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fume

Rubén Ruibal 
Carlos Losada



Fume foi estreada pola compañía Teatro Cachuzo o 7 de ou-
tubro de 2000 na Casa da Cultura de Vimianzo, A Coruña, 
sen ter accedido a ningunha axuda pública para produción 
de espectáculos, baixo dirección dos autores e coa seguinte 
ficha artística e técnica:

Lourenzo: Rubén Ruibal
Pedro:  Nacho Castaño
Voz de Esther:  Patricia de Lorenzo
Voz de Don Amancio:  Gonzalo Rei Chao
Voz da Sobriña:  Erika Bönnova
Voz de Sindo:  Xan Galiñáns

Música:  Pablo Ruibal
Vestiario:  Hjerebert Bönn e Dolores Pernas
Escenografía:  Xosé Perozo e Xandra Costas
Espacio sonoro:  Fernando Epelde
Deseño gráfico:  Martiño Picallo, Roke López  
 e Hjerebert Cachuzo
Fotografía:  Luna Taboada
Unidade didáctica:  Suso Pensado
Deseño de iluminación:  Erik Cachuzo
Cobertura técnica:  Goyanes
Produción:  Teatro Cachuzo
Distribución:  Sereseestares S.C.  
 (Marisa Fernandez Falcón  
 e Mari Betanzos)

e o patrocinio das seguintes empresas: Extrugasa-Grupo Quintá, 
Pub A Reixa, Xoiería Castaño, Frutas Santa Rita, Autosisán S.L., 
Construcións J. Acha, 25dejulio.com



personaxes

Lourenzo, traballador temporal e fumador perpetuo.
Pedro, músico a piques de casar. Tamén fuma.
A guitarra de Pedro, acústica, clásica ou española, a escoller, 

espida ou vestida.
Raquel, insinuante secretaria de Umano Traballo Temporal, 

traballadora fixa de eficiencia desmedida, curmá de Pe-
dro.

Unha compañeira de Raquel ETT.
A sobriña, fermosísima e despiadada muller sen nome que 

rexe os destinos de Cárnicas Amancio, empresa herdada 
por decisión xudicial baseada en ditame psiquiátrico de    
inutilidade para cargo público do seu tío Don Amancio, 
émulo do porco de pé.

Don Amancio mesmo, empoleirado a diario nas caixas no 
patio da fábrica, chova, neve ou vaia sol.

Chicho, debuxo de porco que moito lembra un cachuciño, 
anagrama da empresa de Don Amancio, Cárnicas Aman-
cio, chourizos galegos de calidade.

Sindo, o encargado da fábrica, adail ou adalide -que de am-
bos xeitos pode e debe dicirse- da productividade laboral, 
contratado fixo discontinuo de oito a oito en Cárnicas Chi-
cho.

Choliño, camareiro madridista do bar Manhattan.
Beatriz, enigmática moza que recibe unha chamada de teléfo-

no ás sete e media da mañá e ten a tales horas capacidade 
de raciocinio.

A futura de Pedro, musa temporal por obra ou servizo de-
terminado.

A muller de Lourenzo, Beatriz, contratada fixa.
Beatriz futura filla, o fetiño, en proceso de formación.
Tito, fillo de Lourenzo, estudante.
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O Gameover, rapaciño paranoico amigado co fillo de Lo-
urenzo.

Tobi, can, de profesión tratamento psiquiátrico.
Vacas preocupadas pola situación do suministro eléctrico, 

porcos inconscientes colgados de cadeas para sangrar, 
unha canción de Dylan, compañeiros da chacina, Eric 
Clapton encerrado no reverso metálico de dous discos 
compactos, a versión traducida en vivo dunha canción 
de Pimpinela, clientes do Manhattan, buseros, gastadores 
compulsivos de combustible que van e veñen de producir 
e consumir, veciños, amigos e familiares. 

Outros.
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cero

Vestíbulo dunha Empresa de Traballo Temporal. Un letreiriño 
prohibe fumar. Os dedos de Raquel desprázanse polo teclado 
dun ordenador. Soan teléfonos. O Valse do Emperador dixitali-
zado e musicalmente enfiado ameaza os tímpanos do esperan-
te Lourenzo, vestido de domingo, currículum baixo do brazo. 
Érguese e pasea, senta e escoita. Golpea repetidamente un pito 
pola parte do filtro contra o reló, quéimalle a punta de papel 
cheo de baleiro, préndeo antes de descubrir o cartel. Debátese 
epicamente na tormenta da dúbida. Vinte pelas tiradas nunha 
calada ou un posto de traballo tirado en varias? Mira se o ven. 
Acaba apagando os catro pesos contra un borde do asento, ou 
tragándoo prendido. Neste lugar de orde non hai cinceiros, por 
suposto. Ráñase o nariz, a entreperna, de volta ó nariz entra 
Pedro. Trae unha guitarra enfundada.

PEDRO: Bo día! Onde coincidimos? En People, non?
LOURENZO: Si. E en Nortempo.

Lourenzo ofrécelle un pito raposeiro a Pedro.

LOURENZO: Queres?

Pedro mírao, sinala o carteliño, rexeita o convite.

PEDRO: Non se pode.
LOURENZO: Prohiben fumar en todas partes.
PEDRO: En Nortempo non tiñan máis que un chollo.
LOURENZO: Si. E facía falta experiencia no mundo do espec-

táculo.
PEDRO: Eu teño. Traballei nunha orquestra. Por iso fun.
LOURENZO: Buscaban xente para facer de pallaso en festas 

infantis.

cero
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PEDRO: Si. Dixéronme que non tiña gracia. Mandáronme a 
Alta Gestión, un chollo de limpador de piscinas. Está moi 
ben, non dás pancada, e se tes sorte podes apañar algo 
do que deixan os bañistas. Un que xa traballou contoume 
que atopou un trolex.

LOURENZO: De ouro?
PEDRO: Si, do que cagou o mouro. Con perdón. Un trolex. 

Sacou mil pesos sen facer nada.
LOURENZO: Total, xa estaba collido, non? Na orquestra pa-

garían ben.
PEDRO: Cento vinte mil ao mes.
LOURENZO: Como vos explotan. Eu a moitos chollos nas 

Etetés xa nin vou. Vin directamente a Umano traballo 
temporal. O nome inspírame confianza. Umano. (Mira o 
pitillo prensado). Lástima que non teña hache.

PEDRO: Eu teño unha curmá traballando aquí.
LOURENZO: Nestas cousas tamén hai enchufes.

Sorrí mirando a súa carpeta

PEDRO: Todo iso é o currículum?
LOURENZO: Si, acojona, eh?
PEDRO: Pero o currículum debe ser o máis esquemático e 

claro que se poida, sinalando as experiencias laborais 
máis salientables relacionadas co posto ó que se aspira. 
Unha folla, non miran máis que unha folla.

LOURENZO: Eu tamén fun ao cursiño ese do INEM, pero a 
min non me volven joder. En Adecco pedíronme para un 
posto de camareiro en Palma de Mallorca o currículum 
en alemán. E había xente que o tiña, que che parece? Ago-
ra levo o currículum en galego, español, francés, ves? este 
vai con foto impresa, non pegada, os franceses son mogo-
llón de maniáticos con esas cousas. Alemán, italiano, mira, 
vintecinque anni, teño trinta, pero é por non cambialo 
todo. Portugués: para esta foto deixeime o bigote... o que ti 
queiras! Catalán, vasco. E teño un colega, que é o que me... 
vaia, un colega que está traducíndomo ó marroquí. Ago-
ra hai moito futuro nas relacións cos países do Magreb.
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PEDRO: Se eses non están en Europa.
LOURENZO: Con máis razón, é un mercado potencial. Ti non 

fuches ao curso de mercados potenciais e novas tecno-
loxías para a empresa do seculo XXI? A min chamáronme 
do Servizo Galego de Colocación.

PEDRO: Estás preparado.
LOURENZO: Ovella que bea...

Miran cara ao mostrador.

LOURENZO: Tremenda cachonda.
PEDRO: Esta moi ben.
LOURENZO: Di que si. O que lle facía eu a esa.
PEDRO: É a miña curmá. Raquel.
LOURENZO: É guapa.
PEDRO: Si.
RAQUEL: Lourenzo Loureiro Leiro, por favor.

Lourenzo pérdese do outro lado do mostrador, Pedro queda 
escoitando a conversación nos altavoces que Raquel esque-
ceu desconectar.

LOURENZO: Ola, bo día.
RAQUEL: Buenos días. Viene por las plazas de envasador de 

industria cárnica, referencia ce ciento veinticinco. ¿No es?
LOURENZO: Es.
RAQUEL: Se requiere bachillerato completo...
LOURENZO: Aquí está la fotocopia del título, compulsada.
RAQUEL: Muy bien. Licencia de manipulador de alimentos 

y más...
LOURENZO: Tome, expedida por la Xunta. Bueno, Junta.
RAQUEL: Muy bien. Y no incurrir en las causas de incompa-

tibilidad recogidas en la ley.
LOURENZO: No incurro. Estoy parado desde finales de año.
RAQUEL: Era broma, hombre. Como veo aquí que hicistes 

dos años de Derecho.
LOURENZO: Ah. Imitas mucho a tu primo, acabo de cono-

cerlo. Está ahí.
RAQUEL: (Con desprecio). Pedro. Si.

cero
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Pedro saca un pito e préndeo.

LOURENZO: Pero tú eres mucho más guapa. Onde va parar.
RAQUEL: Estamos recibiendo muchas demandas para ese 

empleo. Vamos ver. Es un contrato temporal discontinuo, 
por seis meses, renovable, en una sala de despiece animal: 
cárnicas Amancio. Cuatro horas al día cuatro días a la 
semana, de lunes a jueves, con dedicación exclusiva. En 
la práctica viene siendo un horario laboral de ocho de la 
mañana a ocho de la noche, de lunes a viernes, y más dis-
ponibilidad domingo.

LOURENZO: Ah. Está muy bien. Si, si me interesa.
RAQUEL: Se pagan seiscientos un euros y un céntimo. Vienen 

siendo cien mil pesetas brutas al mes. Pero netos cobrará 
para usted cuatrocientos cincuenta coma setenta y cinco 
euros, o sea ochenta mil. Recuerde que somos una empre-
sa de trabajo temporal. Cobramos una pequeña comisión 
por el servicio de intermediación que prestamos. En el 
fondo, claro, estamos haciéndovos un favor, hay gente de 
sobra para este puesto...

LOURENZO: ¿Seguridad Social incluida?
RAQUEL: ¿Hablas en serio?

Queda un segundiño no aire o Vals do Emperador mentres 
Raquel remexe nos papeis e teclea cifras con eficiente indi-
ferencia antes de devolver o silencio cun estalo dos dedos.
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primeira

Explosión de máquinas en Cárnicas Chicho. Ruído infernal. 
Prohibido fumar presidindo. O carteliño. Tempos modernos: 
cortar, picar, ensacar, atar, cortar, picar, ensacar, atar, aburri-
mento, restras de chourizos etereamente itinerantes. Vacas e 
porcos morrendo a berros.
Pedro canta The Man in Me, Bob Dylan; bebe de cando en vez 
dunha petaca que saca do peto. Con elegancia remata restras 
interminables.
Lourenzo fala só e mira suorento a Pedro cantando. A Pedro e 
ás envexadas restras de chourizos. 
Cortar, picar, ensacar, atar, cortar, picar, ensacar, atar, aburre-
mento, restras de chourizos etereamente itinerantes.
Pedro canta, Lourenzo fala só e mira farto a Pedro cantando. 
Todo unha e outra vez. Tempos modernos.

PEDRO: Vou casar.
LOURENZO: Eu con quince anos xa sabía o que é un condón.

Pedro mírao, Lourenzo segue traballando.

PEDRO: Quéreme. E eu quéroa.
LOURENZO: Iso que ten que ver.
PEDRO: É o normal. Aproveitando que me van renovar o 

contrato. É un bo momento.
LOURENZO: É o normal. E ao carallo. Nunca te plantexaches 

que podes ser algo limitado, un chisquiño. 

Saca un pito, prénsao, vaino prender.

PEDRO: Ei! Non se pode...
LOURENZO: Vasme dicir o que podo facer ou non? A min 

non me fales así.
PEDRO: Perdoa. Escapóuseme. Ti estás casado. 

Lourenzo deixa o pito sentado na orella e mira o reloxo.

LOURENZO: Nótaseme moito?

primeira
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PEDRO: E tan mal che vai?
LOURENZO: Nin peor nin mellor que a ninguén. O matrimo-

nio nunca vai mal.  Está mal.
PEDRO: Por que? Vives coa persoa que queres.

Lourenzo sorrí sarcástico.

PEDRO: Se é tan malo, ¿por qué casaches?
LOURENZO: Porque era o que tocaba facer.
PEDRO: Visto así...

Pedro volve poñer os cascos. Chourizos como chourizos, 
ritmo frenético.

LOURENZO: Noraboa, mamón. Pedro saca os cascos.
PEDRO: Que?
LOURENZO: Berrando. Noraboa
PEDRO: Gracias.

Pedro volve poñer os cascos canta outra canción que non 
se escoita entre o estrondo das máquinas e os berridos de 
porcos e vacas cadavereando.
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segunda

Prohibido fumar, o de sempre, carteliño. Soa unha sirena.
Lourenzo descalzo comendo. É a hora do descanso. Dálle por 
falar a un saco de alegrías. De fondo escóitase unha guitarra 
incansable que busca. É Pedro.

LOURENZO: Perdón! Que perdón nin que... Se para ti nin se-
quera teño nome. Pois empecei Dereito, coma ti. Pero ó 
sair do trullo empecei a parar de estudar. Aínda así fixen 
dous anos marabillosos, un carreirón. Por cinco putas 
placas. Delito contra a saúde pública. Empecei a chapar 
Dereito para saber que carallo era iso. Delito contra a saú-
de pública. (Prende un pito liado que leva posto na orella) 
Non aprobei máis ca un par de asignaturas, pero tiña a 
cabeza ocupada en non pensar animaladas. É acojonan-
te. Pero aínda así, non se me ve traballar como un ilustre 
cuasidiplomado? Ti non te percatas do sublime dos meus 
pensamentos entre a graxa, as vísceras, o sangue? Dispo-
ño da axuda inestimable dunha sólida formación acadé-
mica. Me cago en... Menos mal que xa mandei ao carallo 
todo iso. Isto viña a? Ah! A que nunca darei entendido 
como é posible que todo dios vexa normal que calquera, 
por ser sobriña do xefe coma ti, xa pode dirixir. Con esa 
pinta de cachonda negada que tes por moito máster do 
universo que digan que fixeras. Que dependa de ti que 
eu siga neste chollo. (Comeza a escoitarse a guitarra de 
Pedro) Cando explicará alguén como é posible que un 
mundo que funciona así siga funcionando. A teoria do 
caos. A min escápaseme. Aínda así, ata hai nada era feliz. 
Antes de saber que non ías renovarme, era feliz! Teño tra-
ballo, oitentamil ó mes, de oito a oito, doce horas. Moito 
tempo? Non. Temos dous descansos. A expensas do ritmo 

segunda
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produtivo da factoría. Non sei que che conto disto porque 
foches ti quen o organizou así. Co vello, co teu tío o cha-
lado, o descanso do bocata era intocable polo que contan. 
Ademais teño outro traballo nocturno, ilegal. Pero aínda 
así... Vivo como se pode vivir. Todos fan o mesmo, algo 
de razón terán. Pero non me coñezo. (A guitarra de Pedro 
busca un  acorde) Non me coñezo. E sei que o que sinto 
agora é o que sempre sentín. Por moito que faga, o único 
que teño metido nas tripas é que estou farto. Farto do fillo, 
farto da muller, farto do chollo. Ata o carallo. Pero ata o 
carallo de verdade. Non que se me inchen os huevos un 
día e tal, non, falo de algo permanente. Un pesadelo. En-
gaioláronme. Engaioleime. Coa merda de cubrir etapas, 
coa merda de plantar unha árbore, ter un fillo, escribir un 
libro. Tíñao todo tan matinado, ó milímetro. (A guitarra 
detense. Pedro come, ou fuma) Pero mira ti. Non teño ins-
tinto paternal, nin laboral, nin marital, nin de empresa, 
nin hostias de La Habana. O único que teño é instinto. 
Preferiría ter plantado o libro, ser aínda máis ignorante. 
Escribir o fillo, pobre Tito, que non fose máis que outro 
rollo na cabeza. Plantar o libro, escribir o fillo. E ter unha 
árbore. Claro! Unha árbore. Un xardín, estar alí estomba-
llado. Normal. Que cojones falas, Lourenzo. Como pode 
terse unha vida normal, ou fillos normales, unha muller 
normal, algo normal, calquera cousa, estando aquí se-
cuestrado doce horas ó día? (Comeza a oirse de novo a 
guitarra) Doce horas cortando mortos, cortando mortos, 
cortando mortos... Hai que joderse. Cando carallo vou fa-
cer por vivir e non por deixarme ir matando como unha 
vaca. Exacto. Como unha vaca na cola do matadoiro. 
(Escoita un anaquiño da guitarra. Apaga o pito e ponse 
a comer ceros de millo) O cabrón de Pedro polo menos 
ten a guitarra. E o contrato. O contrato, estou enganchado. 
(Soa a serea, para a guitarra, Lourenzo mira o petardo, sor-
préndese do pouco que lle deu tempo a fumar, confirma o 
afumado presaxio no reloxo dixital) Non van nin vinte mi-
nutos, mira que sodes putas. Témolo moi crudo. Os dous, 
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nena. Moi crudo como isto siga así. Estás analizando a 
situación? Tómate tempo, claro. Seguro que nunca pen-
saches verte nestas: un currito concienciado, nin siquera!, 
un neoescravo a tempo parcial por obra ou servizo deter-
minado concienciado, relativamente, dicíndoche as cou-
sas na cara e ti metida nun saco. Nunca criches sequera 
que se lle puidese pasar a ninguén pola cabeza. Pero todo 
chega. Ademais, non teño nada que perder. Que me mate? 
Por que? Porque non me coñezo? (Soa a segunda sirena de 
fin de descanso. Ponse a recoller a petaquiña, o kit básico do 
fumador, o bocata sen acabar, sen erguerse, vístese) Xa. A ti 
iso tanto che ten. Umano Trabajo Temporal mandaría in-
mediatamente outro par de brazos, probablemente máis 
produtivos e polo mesmo prezo. Pero é que, verás, de ti 
tamén pouco sei: apenas que es a sobriña do vello. Quen 
pon en perigo que eu poda meter cartos na casa a fin de 
mes. Non che sei nin o nome. ¿Por qué nos costa máis 
desfacernos das cousas se teñen nome. Tito, meu fillo, 
teño ganas de esganalo todos os días, pero... Beatriz, miña 
muller. A ela non lle batín nunca aínda que gañas non me 
faltan. E eu, Lourenzo. Lourenzo Loureiro Leiro. A min si. 
A min pégome de hostias a diario aquí dentro. Non me 
coñezo. E ti. A ti coñézote aínda menos que a min. Con-
tigo será máis doado. Ademais, estou afeito. Gracias á túa 
xenerosidade provecta impulsora de iniciativa privada de 
carácter alimentario, toma! Agárrote polo pescozo, chas!, 
corte limpo e acabouse.

Soa a segunda sirena. Pedro asoma a cabeza, non pode 
abrir a porta, ule o arrecendiño doce do fume.

PEDRO: Estás aí?

Lourenzo apaga o petardo con urxencia e sae cara a el.

LOURENZO: Que pasa?
PEDRO: Entrou carne. Non oíches a sirena?
LOURENZO: Non.
PEDRO: Anda buscándote Sindo. O encargado.

segunda
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LOURENZO: Xa vou.
PEDRO: Que facías?
LOURENZO: Nada.



23

terceira

Alguén canta debaixo dunha billa de ducha. De lonxe rumo-
res de xente, algún vehículo, un teléfono que soa nun depar-
tamento contiguo. No vestiario, cambiándose para marchar, 
Lourenzo fuma.

LOURENZO: Necesito un máis, Pedro non pode quedar, ne-
cesito un máis!, un hostión é o que necesita ese mamón 
de Sindo. 

Entra Pedro cos cascos postos, cantando.

LOURENZO: Sabes unha cousa? (Pedro apaga os cascos) Sabes 
unha cousa? A min no me jodedes ti con esa cara de pelo-
tas e o imbécil de Sindo co seu rollo da produtividade. Se 
ti non quedas, vas onda el e dislle que poña el as botas e 
que eletrocute el as vacas. A min nesas non me colledes.

PEDRO: Eu quedaba pero teño que ir ós cursiños prematri-
moniais da parroquia, en serio.

LOURENZO: Pois eu teño un cursiño de rascarme as pelotas 
no sofá inexcusable, en serio. Ademais vou ver un docu-
mental de bichos para compensar a fondísima dor ecoló-
xica que me produce este puto chollo.

PEDRO: Eu non podo.
LOURENZO: A min que me contas.
PEDRO: Se puidese quedaba pero hoxe non podo.
LOURENZO: Hai que joderse, casa polo civil.
PEDRO: Tanto che custa quedar un día...
LOURENZO: Que non! É o mais noxento do mundo. As vacas 

ata sorrín cando lle pos os electrodos na cachola, e em-
purran unhas polas outras como se tiveran medo de que 
Fenosa fose cortar o suministro. Iso non o trago. Tardas 
tres días en quitarte da napia o cheiro a carne queimada. 
Xúrocho: nunca na miña puta vida vou volver facer iso. 

terceira
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Fai o aquel de sair pola porta da rúa.

PEDRO: Xa sabes que eu quedaba, pero non podo, xa che cu-
brirei eu noutra.

LOURENZO: E a min que carallo me importa, búscate a vida.
PEDRO: Faime o favor.
LOURENZO: Faime o favor que...
PEDRO: Vale. Quedo eu.
LOURENZO: Pois claro que quedas ti, por algo tes contactos.
PEDRO: Que dis?, home.
LOURENZO: Que ti non ma dás. Sorrís ao encargado, fálaslle 

da túa primiña da ETT, e tragas co que che boten. A min 
non me joden co de axudar nos apuros asi pola cara!

PEDRO: Son horas extras.
LOURENZO: Si?
PEDRO: Pois si.
LOURENZO: Vai tomar polo cu, quen cho dixo?
PEDRO: Ninguen, non é primeira vez que as cobro. Ademais 

páganas aparte.
LOURENZO: Páganas a maiores?, espabilado.
PEDRO: Pois si.
LOURENZO: (Entre incrédulo e bulreiro) Si?
PEDRO: Pois si. En negro. No día. Dúas mil hora. A min xa 

me avisaron outras veces.
LOURENZO: Dúas mil hora?
PEDRO: Si.
LOURENZO: Puto enchufado.
PEDRO: Si. Chamo á moza e acabouse o conto. Dille a Sindo 

que non tardo nada, vou avisar.
LOURENZO: Veña. Hoxe quédoche eu.
PEDRO: Gracias.
LOURENZO: De nada. 

Os espectadores dun concerto de Clapton estalan nunha 
ovación que nos introduce no tema: Before You Accuse Me 
(Take A Look At Yourself)
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cuarta

Luz escasa de local nocturno: baixo de casa baixa, lugar baixo, 
barrio baixo de cidade baixa: o Manhattan, templo afumado 
da casualidade. Mans Lentas segue tocando Before You Ac-
cuse Me, antes de acusarme bótate unha visual. Pedro fuma 
apoiado na barra, recolle a mochila do chan, leva a guitarra 
na outra man, intenta pagar ao camareiro, Cholo, que está 
colocando unhas caixas ao fondo da barra.

PEDRO: Por favor, pode cobrarme aquí? 

Fuma, bebe, abanea o billete de cinco mil no aire como 
unha bandeirola. Cholo, embutido na súa merengue cami-
seta, coloca caixas de cervexa. Pedro volve deixar a mochila 
e a guitarra no chan. Cando teñas un momentiño, por fa-
vor, cóbrame aquí. Cabréase, bota unha ollada ó local, ve 
entrar a Lourenzo, agóchase na barra como pode, dándolle 
as costas.

LOURENZO: Unha Estrella, Cholo. Sen présa, non te vaias 
herniar. Canto menos fas, máis cansa mirarte, meu. Se te 
poñen dúas horas no meu chollo teñen que sacarte nun-
ha uvi móbil. Con respiración asistida. (Descobre a Pedro 
na barra) Pois hoxe traguei quince horas, si señor, quince, 
as doce de regulamento, polo carallo arriba, e tres extras. 
Sesenta vacas caeron hoxe. Cubrindo a un paspán que vai 
aos cursiños prematrimoniais da parroquia. Agora ata 
para casar hai que ter título. (Fai sinais a Cholo de que 
non interveña na conversación) Eu casei sen tanto pari-
pé e ninguén protestou. Houbo aplausos! E a miña sogra 
chorou cando dixen si quiero. Coa emoción, supoño. (A 
Pedro). Tes lume? 

O roxo pásalle o mecheiro sen volverse.

cuarta
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LOURENZO: E un pito?

Pedro non ten máis remedio que volverse.

LOURENZO: Es ti. E ti por aquí?
PEDRO: Pois nada, estaba esperando un colega que ten que 

traerme un encargo, pero vese que non....
LOURENZO: Algo para a voda?
PEDRO: Non, aínda falta...
LOURENZO: Non tiñas cursiño hoxe?
PEDRO: Si, pero non puiden ir. Lieime, e despois xa. (A Choli-

ño, que nin caso) Cóbreme aquí, por favor.
LOURENZO: Aquí pago eu, favor con favor se paga. Polo das 

horas extras.
PEDRO: Gracias.
LOURENZO: Nada.
PEDRO: Pois marcho xa, ata logo.
LOURENZO: Toma outra.
PEDRO: Vou ver se atopo o tipo ese... Outro día, gracias.
LOURENZO: Nada home, nada.
PEDRO: Xa nos veremos.
LOURENZO: Seguro.
PEDRO: Si. Eu marcho. Deica logo. 

Pedro sae. Ten que abandonar o seu pitillo liado no cinceiro 
antes de irse. Lourenzo cólleo e comproba que é un peta 
mentres Pedro sae.

LOURENZO: Mira unha cousa. Ves para joderme?, xa sabes, 
para chivarte logo no choio, ou a túa primiña da ETT.

PEDRO: Non, para nada, nin de coña... Eu caín aquí de casua-
lidade, xa che digo, un colega quedou díxome que recolle-
ra aquí un encargo e eu aparecín, pero el tarda en chegar 
e eu teño que marchar, espérame para cear, a moza, pero 
só viña por iso...

LOURENZO: Canto queres?
PEDRO: Ti tes?
LOURENZO: Non o sei.
PEDRO: Non sei. Dous? Se hai...
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LOURENZO: Cinco. Téñoo cortado así.
PEDRO: Si, está ben...
LOURENZO: Mellor que ese que estás fumando ti.
PEDRO: Si?
LOURENZO: Xa mo dirás mañán no choio. Con esa cara de 

pimpín... Como caiches aquí?
PEDRO: Falloume un tipo que normalmente me suminis-

tra...
LOURENZO: Drogándote.
PEDRO: Ti non fumas?
LOURENZO: Claro que si!

Pedro queda co peta. Esmorece a luz e sube a música, Eric e 
a súa guitarra que van morrendo até o derradeiro aplauso 
entre nubes de fume.

cuarta
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quinta

No almacén.
Lourenzo coloca caixas para ter respaldo. Pedro busca incan-
sablemente na guitarra.

LOURENZO: Para un pouquiño, home. 

Lourenzo ofrécelle un chupito da súa petaca. Pedro pásalle 
o pito liado pero Lourenzo rexéitao. Estalle dando a un ci-
garro pequenos golpes polo lado do filtro contra a man. Así 
prensa o tabaco.

LOURENZO: Que fas? Abúrresme. Xa tiña gañas de dicircho. 
Todos os putos descansos coa puta guitarriña de puto 
fondo. Abúrresme.

PEDRO: Que queres que faga?
LOURENZO: Non fagas nada, fala. (Polo pito, especialmente 

baleiro) Mira. Sempre igual. Polo menos o dez por cento 
do que fumamos é aire. A xente fuma sen ter en conta isto. 
Ti canto fumas?

PEDRO: Un paquete ao día.
LOURENZO: Falso. Fumas o tabaco de 18 pitos. E cantas veces 

pensaches en fumar menos?
PEDRO: Moitas. Non sei, centos.
LOURENZO: Pois xa o estás facendo. Daste conta? Sempre é 

outra cousa. Non o que nos fan crer. E sabémolo, ou de-
beriamos sabelo, pero engánannos igual. Porque nós que-
remos deixarnos enganar. É máis cómodo. Tanto, que hai 
xentiña que, non sei, por darlle a razón ás estatísticas su-
poño, agarra un cancro de pulmón se repiten moitas veces 
na tele que é algo ligado ós nosos novos hábitos sociais. 
Escoitaches algunha vez unha mamonada maior?

PEDRO: Non.



29

LOURENZO: Por iso fago isto sempre. Mira aí, na punta: aire, 
vacío. Hai menos tabaco do que collería no pitillo. Quéi-
moa e fumo menos papel. (Quéimaa, efectivamente) Un 
dez por cento exactamente.

PEDRO: Iso é unha estupidez.
LOURENZO: Unha estupidez?. Pagas trescentas cincuenta pe-

las polo tabaco de 18 pitillos que tragaches crendo que 
son vinte. Enténdelo así?, mamalón. Segue parecéndoche 
unha estupidez? Bota conta dos pitos fantasmas que pa-
gas no ano.

PEDRO: Non sei... Catrocentos?
LOURENZO: Dous por día. O ano ten trescentos sesenta e 

cinco.
PEDRO: Trescentos sesenta e cinco por dous, non?
LOURENZO: Aí está, aproveitando o graduado escolar. Sete-

centos trinta pitillos que pagas cada ano e nunca chegas a 
ver diante. E que fas? Móntaslle unha bronca á estanquei-
ra? Mire, señora, que resulta que observo que os pitillos 
que me vende teñen un dez por cento menos de tabaco 
do que deberan. Sabe do que lle falo? E a tipa nin mu, 
mirando para ti con cara de alucine. 

PEDRO: Claro, pídolle sempre papel de fumar ademais do 
tabaco e a señora xa está de  volta...

LOURENZO: Pero é que non, non pode ser. Imaxínaste á tipa 
sacándolle a cada caixa de pitos o precinto e o testigo...

PEDRO: O testigo?
LOURENZO: O plastiquiño. Extraendo de cada un dos pitos o 

dez por cento do tabaco e reenvasándoo todo. Non. E que 
fas, Pedro? Pídeslle unha folla de reclamacións?

PEDRO: Se teñen.
LOURENZO: Nun estanco? Como moitísimo podes ir á ofi-

cina do consumidor e denuncias que os pitos que están 
vendendo en todo o mundo, porque este é un problema a 
nivel mundial, levan aproximadamente un dez por cento 
de tabaco menos do que o papel do pitillo podería conter. 
Vas ver que cara che poñen.

PEDRO: Deberíamos. Ir alí e montar un pifostio.

quinta
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LOURENZO: Vai ti. Eu de ir, ía á Seguridade Social e quei-
mábaa, porque logo eses vanme botar a min a culpa do 
pateiro que se me meta no peito, cando é sabido, o cloro 
do papel é máis canceríxeno que todo o tabaco do pitillo 
xunto, flipa! Non, joder, non fas nada. Calas, fumas, cágas-
te nas tabaqueiras e se hai material faste un petardo que 
leva un dez por cento menos do tabaco que debera levar. 
E así todo. Teñen tan estudada a historia, que nunca abri-
mos a boca. Porque pensamos que ninguén máis se parou 
a pensar na putada que nos están facendo.

PEDRO: Tío, como falas, eh.
LOURENZO: Tío, como falas, eh. Tío, como falas, eh. Paré-

ceche que podemos manter un diálogo esclarecedor con 
frases da categoría de tío, como falas, eh. Espabila! Ese 
dez por cento é o paradigma da nosa vida en sociedade, 
a esencia conceptual mesma da nosa existencia, a nai de 
todas as metáforas.

Colle a guitarra e toca unhas notas. Lourenzo mírao cala-
do, fumando do petardo que Pedro acaba de pasarlle, bota 
fume.

LOURENZO: A nai de todas as metáforas. Aí está. Ti ao teu.
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sexta

Na porta da fábrica, diante dun poste anuncio da empresa 
cárnica. Noite pecha, frío. Pedro lía un pito mentres espera o 
autobús.
Chega Lourenzo, abafado, contento tamén, fala cun compa-
ñeiro que entra.

LOURENZO: Que, pimpín! Ata logo, mona. Polo cu vas tomar 
ti que vas para dentro! (A Pedro) E ti? Non podías esperar 
un minutiño máis a que acabara de cambiarme.

PEDRO: Pensei que perdía o bus.
LOURENZO: Pensei que perdía o bus, pensei que perdía o bus, 

imbécil.
PEDRO: Perdoa, home. Vin para liar o pito tranquilo.
LOURENZO: Dende cando fumas ti tabaco picado?
PEDRO: Dende hoxe. A min non me volven tomar o pelo. 

Lourenzo cóllelle o pito recén liado, préndeo.

PEDRO: É suave, fúmase ben.
LOURENZO: Que é isto?
PEDRO: Golden Virginia. Está chulo o paquete, que non?
LOURENZO: Como se chama?
PEDRO: (Con acento de Massachussets) Golden Virginia.
LOURENZO: Golden Virginia lles ai don nou fuquin xi. Unha 

puta merda. (Devólvelle o pitillo) Chamáronte para firmar 
a renovación?

PEDRO: A ti non?

Lourenzo di que non coa cabeza. Escóitase o ruído dun de-
portivo que sae da fábrica e para diante deles.

LOURENZO: Aí a vai. Nun descapotable a cabrona.
PEDRO: Quen é?

sexta
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LOURENZO: A sobriña do chalado. A nosa queridísima xefa.
PEDRO: Como se chama?
LOURENZO: Non o sei nin quero sabelo.
PEDRO: Que preciosidade de muller!
LOURENZO: Si, unha marabilla.
PEDRO: Unha muller así había que colocala nunha vitrina e 

botar o día mirando para ela. Podería ser a nai dos meus 
fillos.

LOURENZO: Claro que si, metémola nun saco, encerrámola 
no almacén, amarrámoslle  unha pata a cada columna e 
ti botas o día mirando para ela, e eu, mentres, a facerlle 
fillos, un detrás do outro, por todos os buratos. (Arranca 
o coche e pasa diante deles) Sorra! Rapto! Que románti-
co! Secuestro con intencións deshonestas ou fin sexuais. 
Como tal concepto non está tipificado no Código Penal. 
Iso é. Había que raptala.

PEDRO: Raptala?
LOURENZO: Claro que si. E se se pon parva, facémola chouri-

zos e non se entera nin Dios.
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sétima

Don Amancio, con chisteira e frac, o porco de pé subido a 
unha pila de caixas de carne, bota un discurso ós traballado-
res organizados en ringleiras e columnas no patio da empresa. 
Chove, é cedo, vai frío, a súa sobriña chega no deportivo. 
Lourenzo fuma un sospeitoso pito mentres Pedro atende ó 
discurso.

DON AMANCIO: Compañeiros, aínda nestes momentos du-
ros nos que a empresa ignora, despreza e arrincona ó seu 
guía, ó seu líder natural, quero que non deixedes de re-
cordar, todos e cada un dos días nos que entrades a gra-
tificar á firma co voso traballo, que nacíchedes libres, e 
libres sodes. Nada debedes a ninguén. Berrade comigo: 
abaixo a explotación do home polo home! No pasarán! 
O voso esforzo é un favor que facedes a eses porcos ca-
pitalistas decadentes. Non o esquezades. Son unha clase 
fracasada, non o dubidedes. Non teñades medo. Queima-
de as súas fabricas, os seus bancos. Eu asegúrovos que das 
súas cinzas xurdirá un novo mañá no que os parias da 
terra seredes os brazos, o corazón, e a mente dunha nova 
fraternidade de todos os traballadores do mundo. 

A SOBRIÑA: Tío, baixe de aí.
DON AMANCIO: Cala, explotadora. Ponme a cinta, posibilis-

ta! Aí, no play.
A SOBRIÑA: Don Amancio. Non me faga isto.
DON AMANCIO: Sicaria de merda. Por unha vez na túa vida 

comportate coma un home libre e pon a cinta. No pasa-
rán, compañeiros! Empecemos aquí e agora a revolución 
do proletariado! Pon a cinta, adepta do capitalismo, sec-
taria integrista do estado de malestar, proxecto de triun-
fadora!

sétima
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A SOBRIÑA: Póñolle a cinta se remata dunha vez. 

Soa a música de fondo da Internacional, Don Amancio 
canta Arriba os pobres do mundo.

DON AMANCIO: Erguede os puños, compañeiros! Preme aí!

Pedro ergue o puño e canta. Lourenzo mándao calar.

A SOBRIÑA: Contento?
DON AMANCIO: Cala, sátrapa. A loita continúa! Esquirola, 

sicaria, trepa, acaparadora, sátrapa. Sátrapa!

Don Amancio pérdese en satrapía polos altos da fábrica, 
desvístese.

A SOBRIÑA: Póñase a camisa tío...
DON AMANCIO: Sátrapa!
A SOBRIÑA: Don Amancio! E vós que mirades. A traballar! 

(Lourenzo faille unha discreta figa.) Sindo!
SINDO: Zi, zefa.
A SOBRIÑA: Vai ti por ese lado.
SINDO: Zi, zi, za vou. (A sobriña preme o stop e acabouse a 

internacional.)
DON AMANCIO: ¡No pasarán, compañeiros! Cantade! (Algún 

currito o secunda por  joder, Pedro duda se cantar pero 
cala cando ve a cara de Lourenzo, serio contemplando a 
desfeita) Sátrapaaaaaaa! (Don Amancio berra ata esvaecer 
na palabra e no himno, que tamén esvaece. Lourenzo e Pe-
dro entran na fábrica dispostos para facer preparado para 
chourizos galegos)

LOURENZO: Faino por joder. Ti non te das conta. E a cabrona 
da sobriña deixándoo falar.

PEDRO: Ten alzheimer, sabes o que é iso? Unha fumada de 
tres pares de huevos. Permanente.

LOURENZO: Terá o que queiras pero a min dame que o fai 
para joder. É que xa é moito todos os días co mesmo. Cla-
ro, se o fai el a nós xa nin se nos ocurre. Pensaría tododiós 
que estábamos chalados.

PEDRO: É simpático, sobre todo cando lle da por, como o 
chama el?, o de poñerse en pelotas a pasear pola fábrica.
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LOURENZO: Nudismo libertario.
PEDRO: Ten coña.
LOURENZO: Si, mogollón, o día menos pensado córtolle o 

rabo. Polo carallo se acordaba dos pobres do mundo can-
do dirixía isto.

PEDRO: Iso do alzheimer ha de ser como facerse neno aos 
pouquiños, vivir ao revés. E qué bonitísima é a sobriña.

LOURENZO: O que ten alzheimer es ti.
PEDRO: É certo que foi dos maquis?.
LOURENZO: O vello? Iso din. Pero tanto non creo. Sería roxo 

clarito como moito. Ademáis, os roxos que quedaron vivos 
a base de lamber o cu do cabo de garda, acabaron todos 
facendo o mesmo. Átasme aquí? Moito conto de pasado 
na defensa dos traballadores, e logo a ser un fillo de puta 
con libros de Marx no salón e visitas a Cuba, o paraiso 
socialista real. Como me inche un pouquiño máis as pe-
lotas, un día destes vai no recheo dos chourizos por moito 
alzheimer que teña. E con el a nosa queridísima xefa.

PEDRO: Cala a boca.
LOURENZO: Non me dá a gana de calar a boca. Ela por andar 

contratando por Etetés.

Pedro disponse para empezar a traballar. Lourenzo párao.

LOURENZO: Que fas? Que hora tes?
PEDRO: Menos cinco.
LOURENZO: Menos cinco, non? Perfecto. E a que hora entras 

a traballar?
PEDRO: Ás en punto.
LOURENZO: Páganche estes cinco minutos? Non. Pois está 

quieto. 

Lourenzo senta na mesa de traballo e prensa un pitillo.

PEDRO: Sabes? Ándame na cabeza unha historia...
LOURENZO: Unha nova politica de reducción de costes. Fala 

coa xefa.
PEDRO: Si, vou falar con ela, pero antes déixasme que che 

conte algo importante?

sétima
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LOURENZO: Non! Veuche á cabeza unha innovadora polí-
tica de reparto de cargas estructurais: traballo temporal 
universalizado. Para todos. Mobilidade laboral! É precisa! 
Agora máis que nunca, a mobilidade laboral, ese esforzo 
solidario abranguendo a todo o espectro productivo do 
país, non só ós traballadores. 

Soa a sirena. Lourenzo vai prender o pitillo e Pedro chá-
malle a atención. Estanos mirando dende arriba. Lourenzo 
saúda.

LOURENZO: A cousa consiste en coller ó empresario, no noso 
caso á nosa queridísima  xefa, metela nun saco con laciño 
e todo, e enviala por servicio urxente a Alta Gestión Tra-
bajo Temporal, trabajamos más.

PEDRO: Bueno... Átasme aquí?
LOURENZO: Non? Se cadra...
PEDRO: Non apretes tanto.
LOURENZO: Que tío! Así? Se cadra ocorréuseche algo aín-

da mellor: diversificar, como fas ti habitualmente, un día 
rómpesme a cabeza coa guitarra, outro día con estas chu-
minadas... Diversificar pero noutro plan. Non entendes 
do que falo, claro. Diversificar, en plan bestia. A ver que 
che parece esta visión, pura macroeconomía. Unha perna 
de empresaria, a dereita, para Emprex. Cuando el trabajo 
temporal se hace pensando en sus objetivos. A outra, para 
Adecco.

PEDRO: Ela é diferente.
LOURENZO: Si señor, pois un brazo para People, nuestra di-

ferencia está en las personas. E o outro, mira, o dereito, 
moi propio, para o Servizo Galego de Colocación; a mu-
ller de non sei que conselleiro deixouno tirado e el non 
sabe cascala ben, necesitan man de obra especializada. E a 
cabeciña, co deeneí e mailo cif na boca enviamola ó inem 
para que cobre o subsidio polas horas de paro do cerebro. 
Acojona eh?

PEDRO: E isto a que viña?
LOURENZO: Viña a que é o camiño polo que imos. Para que 
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cres ti que vai servir a enxeñería xenética. Así vai todo! 
Pero é que claro, a ver, ignorante, ti canto cobras?

PEDRO: Oitenta mil.
LOURENZO: Oitenta mil? E cantas horas fas?
PEDRO: Doce como todo cristo. Coma ti.
LOURENZO: Limítate a contestarme. Sen facer comentarios 

nin comparacións.
PEDRO: Estábache querendo contar algo importante.
LOURENZO: Oitenta mil pesetas! Iso si que é importante. Ti 

traballas por esa merda.
PEDRO: A verdade é que sí.
LOURENZO: Ela traballa?
PEDRO: Quen?
LOURENZO: A futura esposa.
PEDRO: Claro. Diso quería falarche. Ela si, pero...
LOURENZO: Sodes como mulas. Así está a cousa. Tragades 

co que vos boten. Doce horas ó día, bota contas, son se-
senta horas á semana se non curras sábado, cousa rara. 
Duascentas cuarenta horas ó mes. Venche saíndo a hora 
a duascentas escasísimas pesetas, un euro e pico escaso. 
Duascentas pelas. Non tes nin para unha Big King simple. 
Cando penso en algo simple, a máis simple das cousas 
simples, vénseme sempre á cabeza unha Big King. Sim-
ple! Inevitable. Duascentas pelas a hora. Sen queixo. Nin 
kétchup sequera.

PEDRO: Manda carallo Lourenzo.
LOURENZO: Como vos explotan! Paréceche normal a vosa 

situación?
PEDRO: Home, normal é.
LOURENZO: Será normal pero é unha putada. E o cabrón 

do vello usurpando as vosas medidas de protesta bási-
cas. Dando discursos. Só queda unha solución: universa-
lización do secuestro laboral legal por obra ou servicio 
determinado a tempo parcial, e reparto proporcional 
de plusvalías. Liberalismo keynesiano radical. Medidas 
desesperadas para situacións desesperadas. Keynesiano, 
mola. (Pedro mírao flipado.) Linno no peródico.

sétima
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PEDRO: Oe, e logo ti canto cobras?
LOURENZO: Eu? Oitenta mil.
PEDRO: Estás parvo polos petas ou es normalmente así?
LOURENZO: Outro máis. Non se pode abrir a boca. Non se 

pode decir nada. En canto abro a boca bótanseme enriba. 
Matemático. 

PEDRO: Pero de que me estás falando?
LOURENZO: Deixei preñada á muda.
PEDRO: Á muller? Á Beatriz?
LOURENZO: Non, á do veciño. E ela empeñada en que non 

quere abortar. (Ponse a repoñer caixas)
PEDRO: Agora se estás dentro da lei podes facelo.
LOURENZO: E se non sempre podes inventar algo: denuncias 

unha violación, que cha meteu un moro, ou pídeslle ao 
medico que che firme que o rapaz vai sair parvo. Iso non 
é mentir, calquera rapaz que nace agora ten todos os bole-
tos para ser parvo do cu; se, como din, se aprende do que 
se ve, xa me dirás, asunto arranxado, un par de horas de 
televisión ao día e cumples a norma.

PEDRO: E se polo legal se complica, aforras uns cartiños e 
vas a unha privada. Habendo necesidade, eu compréndoo. 
Nalgúns casos, claro. Porque despois sempre hai quen 
abusa, por vicio, sabes?

LOURENZO: (Mentres recolle as caixas e as cambia.) Certo. 
Sempre tan oportuna a iniciativa privada, salvadora do 
estado de benestar.

PEDRO: Hai un lote delas, no barrio temos unha. Unha clí-
nica, quero decir.

LOURENZO: Si. A nai dun rapaz que é amigo do meu, que 
anda todo o santo día berrando game over, game over, 
game over, como nas maquinitas, sabes?, cando se acaba 
a partida?, foi a unha. Ela, a nai do Gameover. Foi alí e 
arregláronlle o asunto en menos de nada. Porque xa tiña 
o antecedente do outro fillo, que é un paranoico. Fixéron-
lle mercar un can porque, mira ti, sei que é bo falar cos 
cans. (Pedro recolle unha caixa. Lourenzo aproveita para 
prender o pito) Tobi chámase. O can, o rapaz non sei como 
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se chama. Eu chámoo Gameover. Para min que cada día 
está peor, paranoico perdido. O rapaz, digo, o can está de 
puta madre. Anda a voltas, o rapaz, con que se acaba o 
mundo. Game over, game over, anda berrando, seguido!. 
Gameover, como nas maquinitas, non sabes?, cando re-
mata a partida...

PEDRO: Xa mo dixeches. Apaga iso.
LOURENZO: Pois ela, a nai do Gameover, foi despois de co-

mer e pola noite vina eu en camisón facendo a cea, acojo-
nante. (Pedro ri) Non somos todos iguais, Pedriño.

PEDRO: Apaga iso.
LOURENZO: Non, ho. Vanme botar de todas todas.
PEDRO: Aínda non o sabes. (Saca a petaca e bebe)
LOURENZO: Non sexas inxenuo, Pedro. Cantos chollos tive-

ches que che durasen máis de seis meses. O de que a ti 
che renoven é un milagro gracias á intercesión trifásica e 
divina da túa primiña Raquel ETT.

PEDRO: Bueno, o caso é que a muller non quere, que non, 
que non, e que non. Non?

LOURENZO: Non. Na vida. Aínda que quedes no paro, pasa-
mos fame antes que facer iso. Díxomo así tal cual. Parecía 
Escarlata O’Hara.

PEDRO: As nais son así, ata os bichos máis cativos son quen 
de deixarse matar por salvar as crías. Pero iso tamén é 
bonito.

LOURENZO: Ben se ve que non tes fillos. Sabes? Ata me recor-
dou que estamos casados pola igrexa.

PEDRO: Home, é un compromiso, non?
LOURENZO: Pero se eu non quería! E a miña muller tam-

pouco! Foron os sogros.
PEDRO: Pero ti aceptaches. Foches alí e dixeches: si, quiero. 

Diante do cura,non?
LOURENZO: E?
PEDRO: Ah! Estiveras calado.
LOURENZO: Pero se non pisara unha igrexa dende a primeira 

comunión. Bueno, algún bautizo, voda, e sempre quedo 
na porta! Ai!, e na miña confirmación. Miña nai, pobre, 

sétima
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era unha beata... Cantos sustos lle dei. Dous anos de no-
venas e santísimos rosarios tragou por min. Ti anda con 
ollo. Isto é como fumar. Ao primeiro vas metendo fume, 
é molesto pero ti trágalo, vas metendo fume, metendo 
fume, porque tododiós o mete. E tragas, con esforzo, pero 
tragas. Ata que un día sen decatarte tes o fume no peito 
e estás falando a un tempo, tranquilamente, con toda esa 
merda dentro. Aí jodíchela, xa estás pillado. Enganchado.  
Pois é todo así. Se casas, acabas parindo. Normal. Por que? 
Ah!

PEDRO: Home, non che digo que non queira. A taxa de nata-
lidade é un desastre e eu creo que hai que colaborar, pero 
un é libre de facer o que queira.

LOURENZO: Libre?
PEDRO: Apaga anda... Vante ver.
LOURENZO: Tamén eu era libre co da voda. Pero ó final en-

trei polo aro. E se fose nada máis que o cura aínda tiña 
un pase, pero logo hai que pensar no coche, os traxes, 
arranxar a igrexa...

PEDRO: E o banquete, as invitacións, as fotos, o vídeo.
LOURENZO: O dos vídeos de voda é... Por que carallo acaban 

por facerse esas cousas que un sempre pensou que eran 
unha estupidez? Total.

PEDRO: Para nada, ou eu que sei.
LOURENZO: A teoría do caos.
PEDRO: Hai cousas que nunca cambian.
LOURENZO: Pois deberían. Todo debería cambiar. Sabes que 

ata lle buscou nome ao fetiño?. Viches?
PEDRO: Si? Como lle ides chamar?
LOURENZO: Fetiño, xa lle chamo fetiño, con agarimo. Bea-

triz. Vaise chamar Beatriz, como a nai. Oe, a ver se me 
explicas ti, non sei, un rollo que teño metido na cabeza, 
por qué nos costa máis, xa non falo de matar, cuidado, 
senón saber que morre alguén se lle sabemos o nome? 
Les no periódico: Mortos seiscentos filipinos afogados 
nun ferri... súdacha.

PEDRO: Si, é certo. Ou no telexornal, non? Que se che co-
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incide que ves nos titulares: mortos tres ministros nun 
atentado con coche bomba.

LOURENZO: Súdacha.
PEDRO: Impresiona. Pero se logo non fas zápping e ves a 

noticia enteira: fulanito de tal e menganito de cual mo-
rreron... E saen os fillos e a muller chorando. E se poñen 
as fotos!

LOURENZO: Acojona, eh?
PEDRO: Si. (Chourizos. Cortar picar ensacar atar. Lourenzo 

segue fumando.)
PEDRO: Algo había que facer. E non che gusta máis Iria?
LOURENZO: Para o fetiño? Iria? Como Iria Flavia? Non me 

jodas. Como lle vou poñer o nome dunha aldea. Beatriz! 
Chámase Beatriz. Como a nai. Como lle vou cambiar ago-
ra o nome?

PEDRO: O dos fillos é incrible. Hai xente que non os quere, 
coma ti...

LOURENZO: Eu non dixen iso.
PEDRO: E outros que se matan por telos. É inxusto. O mundo 

está moi mal repartido.
LOURENZO: Es un fenómeno. Se non entendín mal, dito co-

loquialmente, a cousa consiste, en que se tes por exemplo 
dous fillos, como é o meu caso, e o veciño de abaixo non 
ten ningún e anda coa pobre da muller coa cona de con-
sulta en consulta a ver se empreña, eu collo á Beatriciña, 
entrégolla no mesmo momento do parto coa condición 
de que non lle cambien o nome, e acabouse.

PEDRO: Non sexas animal.
LOURENZO: Estás falando da xusta redistribución dos fillos 

excedentarios. Es un crack. Pedro Manuel López Besteiro 
inventor da ultramoderna planificación familiar, encanta-
do. (Dálle a man.)

PEDRO: Non empeces.
LOURENZO: Empezaches ti.

(Cortar, picar, ensacar, atar)

PEDRO: Pensei invitarvos á voda.

sétima
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LOURENZO: E eu son o animal. Iso é un pastón, como vas 
invitar a cento e pico compañeiros?

PEDRO: Non, só a ti e á túa familia. Que pasa? Se non queres 
non tes por que vir.

LOURENZO: É ao revés. Sorpréndeme.
PEDRO: Somos amigos, non?
LOURENZO: Home, coñecémonos hai canto...
PEDRO: E iso que importa? Queres vir ou non?
LOURENZO: Si. Pero ten claro que non vou ter cartos para 

o regalo.
PEDRO: Iso tanto ten.
LOURENZO: Pois gracias.
PEDRO: Xa mas darás se chega o día.
LOURENZO: E logo?

Pedro encolle os ombros. Chourizos.
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oitava

Segue a guitarra de Pedro zoando coma unha abella, coma 
unha máquina, repetindo e fracasando acordes. Lourenzo 
acaba de comer o bocata e bebe dunha lata de cervexa. Logo 
arma un petardo.

PEDRO: Non sei, foron tres anos tras dela, espiándoa, seguín-
doa sen que se decatara, tres anos de segredos, de chorar 
por ela, púñame como un tomate cada vez que alguén 
insinuaba que eu andaba por ela. (Pásalle o tarabeliño a 
Lourenzo.) E un quince de setembro, acórdome ben do 
día, porque era a súa festa de cumpleanos. Convidáran-
me porque sempre convidaban aos curmáns, a todos, sen 
faltar un. E eu, alí, de pé, no medio do salón, cun tiramisú 
na man ollando para ela. E por fin vexo que ela olla para 
min. Non sabía que facer. Ela móvese, e vén claramente 
cara min. E eu sen ser quen sequera de pensar nin como 
fago pra mover os beizos e dicirlle ola. Ela estira o brazo, 
a súa man dereita, cólleme o pastel, sorrí como un anxiño, 
e mete o tiramisú enteiro na boca. E nunha arroutada es-
pétolle: un tiramisú para unha flor de pitiminí. (Lourenzo 
sorrí)

PEDRO: E ela escacha a rir e éncheme a cara cos restos do 
tiramisú, e todos ollan para min e tamén escachan a rir, 
veña a rir. E eu non era quen nin de me mover. Logo ela, 
cun pano, limpoume o nariz. Nese momento noteime tan 
pouca cousa.

LOURENZO: (Rindo) Un tiramisú para unha flor de pitiminí, 
que patético.

PEDRO: Vale xa.
LOURENZO: (Lourenzo devólvelle o piti a Pedro.) Se non que-

res que a xente ría non contes nada, Pedriño.

oitava
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PEDRO: A min non me fai gracia. Despois diso xa non fun 
quen de falarlle a case ninguén. E o que xa me resultaba 
imposible era falarlle as mulleres das que me namoraba. 
E sempre estiven namorado: da miña profesora de guita-
rra, da camareira da cafetaría, dunha policía municipal, 
supoño que polo uniforme. Da profe de lingua, Nélida. Va-
nessa, Sandra, Rosa Tetas, que ben xogaba. Era unha ma-
rabilla cando entraba a canasta. Eva, Lucía, a Semenova...

LOURENZO: Incrible.
PEDRO: Si. Ata devecín uns meses pola avoa dos meus veci-

ños: unha señora de case setenta anos que traía de cabeza 
a familia. Parecía a Sofía Loren. Que muller. Levaba ela 
máis vellos á casa que visitas o resto da familia. Acórdome 
que unha das netas dixome dela un día: “amárganos a vida 
aposta, e iso Noso Señor vaillo ter en conta moi pronto”. 
Que dozura cando dixo “moi pronto”. Foi como se xa fose, 
como se esa noite ela e máis eu... Pero non pasou nada. 
Logo namorei da miña irmá. E da muller do xefe do meu 
pai, e dunha cantante de orquestra medio china coa que 
currei. Pero ningunha o soubo nunca, nunca dixen nada 
a ninguén, a ninguén. A única vez que falei cunha muller 
para pedirlle, xa sabes, foi coa miña moza, só con ela. A 
verdade é que a única vez que falei cunha moza conseguín 
o que quería.

LOURENZO: Pero, que tes?
PEDRO: Que namorei.
LOURENZO: Vas casar! Non te preocupes que non é para tan-

to. Unha vulgaridade. Todo dios casa con todo dios e non 
sei de ninguén ó que botaran da Igrexa por facelo mal o 
día da voda. Dicir si quiero, non tropezar nin pisar moito 
á moza cando, á muller!, no valse xa é túa muller, sorrir 
para as fotos, iso é fundamental. É o día máis feliz da túa 
vida. Ademais, toda a vida, ao chegar do chollo, vas atopar 
a túa peor foto de voda presidindo o salón, enriba da tele. 
Mellor non cases.

PEDRO: Estou namorado de outra.
LOURENZO: De quen?
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PEDRO: Da sobriña do jefe.
LOURENZO: Estás salido! É normal. Todo nervios. Ves pasar 

unha cachonda calquera e vánseche os ollos. Poste como 
un foguete. Os nervios da voda. Pois vaite afacendo, aínda 
é peor despois de casar.

PEDRO: Non, non... Téñoa metida dentro. É a muller da miña 
vida.

Lourenzo ri

PEDRO: Pois voullo decir. Coa canción.
LOURENZO: Estás parvo.
PEDRO: Para ti nunca nada serve de algo. Así che vai.
LOURENZO: Como?
PEDRO: Non pensas facer nada por salvar o chollo?
LOURENZO: E que carallo vas facer? Se te teñen agarrado po-

los collóns. Primeiro explótante e ti a calar, non vaia ser 
que non te renoven, e cando por fin cres que chega o día 
en que vas poder falar, van, e á puta calle. Para que apren-
das que aquí o único que pode dicir algo é o que paga. E 
sabes que nos están dicindo continuamente.

PEDRO: Vai tomar polo cu.
LOURENZO: Exacto. Vai tomar polo cu e que che preste. Vai 

tomar polo cu e sorrí, que senón nin iso. Non sei se es 
quen de imaxinar como de farto estou de tantas novas 
politicas de reinserción laboral televisadas e de tanto...

PEDRO: Axúdasme coa letra da canción?
LOURENZO: Non me jodas a cabeza! É incrible.
PEDRO: O que?
LOURENZO: Ti.
PEDRO: Eu? Por que?
LOURENZO: Estás falando en serio?
PEDRO: Si. Por que non? Se te fixaras nela verías que ten un 

aquel romántico...
LOURENZO: Esa? O máis romántico que fixo na súa vida foi 

asinar cartas de despido.
PEDRO: Escríbesme a letra?
LOURENZO: E dalle. (Pedro érguese.)

oitava
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PEDRO: Creo que vén o encargado.
LOURENZO: Que nos descubra. (Esconde disimuladamente o 

papel e a mestura)

Pedro vai gardando todo con coidado na caixiña.

PEDRO: Pasou de largo.
LOURENZO: Acojonado.
PEDRO: Mira quen foi falar.
LOURENZO: Quen?
PEDRO: O que non fala. (Lourenzo ofrécelle un grolo a Pedro, 

que non quere. Bébeo el e logo pégalle outro lingotazo direc-
tamente á petaca)

PEDRO: Queren ir de putas na miña despedida de solteiro. 
Están decidindo en que putiferio, e con cantos kilos de 
carne. Teño cara de cura?

LOURENZO: A que vén iso?
PEDRO: Cando se decataron de que andaba eu por alí puxé-

ronse a falar de paridas. Xa sabes. Deben pensar que aínda 
non me estreei. Total a min iso de ir de putas non me 
chama moito. Pero tampouco nacín onte. Podían pregun-
tarme, ou contarme algo.

LOURENZO: Fano por dar unha sorpresa, home.
PEDRO: Que sorpresa? Se sempre andan contando que en 

todas as despedidas de solteiro van de putas! O que pasa é 
que queren ir sen min. Non me van levar. Son demasiado 
educado, e iso non gusta. Non me ven sequera. Eu cría 
que deste xeito conseguiría que alomenos me respetaran. 
Pero ninguén ten en conta á xente educada. Ti fiariaste 
dun tipo asi?

LOURENZO: Un tipo que?.

Pásalle o pitillo a Pedro.

PEDRO: Un tipo moi educado.
LOURENZO: Si. Depende.
PEDRO: Non ves?
LOURENZO: Non é nada personal, Pedro.
PEDRO: E as mulleres nin me ven, ou polo menos as que eu 
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quero. Sempre foi así, dende a miña curmá Raquel ata 
esta, nunca se decatan. Pero xa chegou. Fasme a letra? Ti 
tes facilidade para as palabras.

LOURENZO: Que cruz.

Lourenzo saca o periódico da mochila e bótase á lectura no 
sentido árabe, empezando pola contraportada.

PEDRO: Teño cara de cura?
LOURENZO: De cura non. De monaguillo.
PEDRO: Si?
LOURENZO: De monaguillo pesado. E eu?
PEDRO: Que?
LOURENZO: Que de qué teño cara? (Pedro ri.) A ver se vas 

levar un pelote.
PEDRO: Ti valerías para un chollo deses de moito falar.
LOURENZO: Si?
PEDRO: Político, avogado... Futbolista. Agora falan seguido, 

en todas partes.
LOURENZO: Non estaba mal. Teño cara de Director Xeral de 

Familia?
PEDRO: Asi de perfil, aínda vales.
LOURENZO: Un aquel de paspán si que che teño, iso sempre 

é un punto. Estoume vendo no Magnolias do Correo Ga-
lego. Orgásmico. Pólvora para los del no, porque... Ou de 
director xerente dalgunha institución cultural autónoma.

PEDRO: Que carallo é iso?.
LOURENZO: (Encolle os ombros) O de andar de putas a min 

tampouco me tira moito. Antes aínda lle daba, pero desde 
o da mulata acabouse, punto e final. Unha parida: un día 
collín unha tipa, porque ían todos os do curro, na última 
empresa, e leveina a un descampado para que me fixera 
un traballiño como dios manda. Xa sabes. Coller e ¡bum-
ba!, meterlle o rabo na boca. Alí a pobre da negra afogada, 
non sei se me entendes por onde van os tiros...

PEDRO: Non sigas por aí, tío.
LOURENZO: Que pasa? Primeiro quéixaste de que os outros 

non falan diante túa destas cousas e agora que che co-

oitava
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mento, así moi por riba, as miñas impresións sobre o 
asunto, poste digno e pídesme que peche a boca. A ver se 
te aclaras! A que viña isto?

PEDRO: A nada.
LOURENZO: Como que a nada? Ah, si! O da mulata. Enten-

des por onde vou? Non tiña que controlar. Coa mulata, 
entendes? A iso ía. Nada de parar, correrme fóra, ir lavado. 
Nada. Deixarme ir. Iso de controlar é unha crueldade.

PEDRO: Si. (Soa a sirena)
PEDRO: Entrou máis material.
LOURENZO: (Mirando o reló e ao saco e á oficina e ao mundo.) 

Este puto país non hai cristo que o estruture. (Berra.) E o 
descanso, que?
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novena

Desvestíndose, Pedro aínda amoucado, calado, entra Louren-
zo berrando os acordes do Danubio Azul, medio disfrazado 
de noiva cunha pata de coello ou unha cabeza de galiña a 
xeito de ramo de orquídeas. Chega onde Pedro, cólleo de gan-
chete e bérralle na orella

LOURENZO: Si quiero! (Bótalle confeti polos pelos a Pedro e 
como remate guinda o ramo-pata de coello para atrás.) 
Pitu!, ¡que suerte tuvistes! Viches?

PEDRO: Pedícheslle o coche a Beatriz?
LOURENZO: Si... Pero xa che dixen que non che vou deixar 

conducir.
PEDRO: Pero mira como estás xa...
LOURENZO: Como dios. E mañá peor. Vou subir cantar coa 

orquesta, a túa canción.
PEDRO: Tesme a letra?
LOURENZO: E o luns de resaca, no paro e sen cobrar. Pero, 

que lle imos facer.
PEDRO: En serio? Tesme a letra?
LOURENZO: Si.
PEDRO: Cántama.
LOURENZO: Nin de coña. Voucha dar de regalo de voda.
PEDRO: Non, ten que ser xa. Se non, non me vai quedar tem-

po para ensaiala.
LOURENZO: Se cha digo agora ti es quen de ir cantarlla á so-

briña e logo non casas. Éxito asegurado. Logo vén a túa 
futura e mátame.

PEDRO: Mira, isto é o que hai. (Saca un feixe de billetes da 
carteira e déixao no taburete, na sombriña mesma de Lou-
renzo) Se me deixas conducir a min. Non vou beber, nin 
fumar, nin nada... En serio.

LOURENZO: Si. Se ás oito non está o coche diante da miña 
casa... Se lle pasa algo, mátote. De acordo?

novena
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PEDRO: Dacordo. Déixame as chaves, anda.
LOURENZO: Que cuspa fóra.
PEDRO: Non fales así. Déixame as chaves, por favor.
LOURENZO: Necesítao miña muller. Ás oito en punto diante 

da miña casa. Se non mátote.
PEDRO: Mátasme.
LOURENZO: Con saña.
PEDRO: Mátasme con saña se non está ás oito en punto dian-

te da casa. Déixame as chaves, por favor, por favor, por 
favor... (Axeónllase)

LOURENZO: Que fas? Arriba. Toma. (Dálle as chaves do co-
che)

PEDRO: Gracias, tío. É certo que tes a letra?
LOURENZO: Si.
PEDRO: Cántama. Dima polo menos, por favor.
LOURENZO: (Falando da corbata) Está mal feito, ves? Ah, 

pois non. Non estaba mal! Hai que pasar primeiro este 
cabo pola esquerda.

PEDRO: Dima polo menos.
LOURENZO: Espera que faga memoria. Primeiro é o lado es- 

treito para a esquerda. (Canta) Héroe muy solitario, él 
solo es un operario, y la ama...

PEDRO: Iso non vai coa música.
LOURENZO: ...se debate en el infierno, de quererla y no tener-

la y la ama. Con que música?
PEDRO: Coa que estou compoñendo eu.
LOURENZO: A min non me dixeches nada de que tiña que ir 

cos ruídos que fas.
PEDRO: É o lóxico.
LOURENZO: A lóxica non é máis que un xeito de controlar-

nos. Xa está. De facer que pensemos como pensan todos. 
Unha crueldade.

PEDRO: Xa. Pero todo o que fas ti é falar. Logo cando hai que 
facer algo, cágala. Non fas nada, nunca.

LOURENZO: Se chego saber que te ías poñer así non che gas-
taba a coña. (Tíralle a corbata.)
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PEDRO: O da letra tanto ten. Teño a miña música. É miña. 
Persoal. Son eu, espido diante dela. Ademais, o matrimo-
nio non vai comigo. En realidade non vai con ninguén. 
Non vai. (Lourenzo deixa de se vestir e mírao) Toda a fa-
milia no banquete coas cámaras de fotos, as firmas na tar-
xeta da comida, o da corbata. O vídeo. Unha das cousas 
que peor levo da miña moza é que lle encantan os vídeos 
de voda.

LOURENZO: Iso é grave. Terrible. Imperdoable. Pero común.
PEDRO: Decidido, non caso. Deixo o chollo e xa está. Non se 

pode estar cobrando o que cobramos e logo abrir a boca 
para protestar porque nos explotan.

LOURENZO: Estás cagadiño, rapaz. Non lle deas mais voltas. 
Xa estás no pasillo, con todas as vacas empurrando detrás. 
Non hai volta. Así que, reláxate, comprame dez taleguitos 
para todos, ou o que ti queiras. Despois pasamos polo sú-
per, collemos entre tres e duascentas botellas de whisky 
e co que nos sobre facemos cócteles molotov e que arda 
Troia. Imos celebrar a despedida de solteiro do ano, do 
século, do millenium... Deberías invitala. Á nosa queri-
dísima...

PEDRO: Ti cres que viría?
LOURENZO: Segurísimo! Poño a man no lume e os huevos 

nunha tarteira. E como fin de festa aproveitando, collé-
mola, pasámola e repasámola e facémoslle todo o que 
queiras no almacén. Vaiche sair moitísimo máis barato 
que as putas.

A voz de Clapton introduce unha nova versión para madru-
gadas de Before You Accuse Me (Take A Look At Yourself)
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décima 

Pedro na parada do bus diante de Cárnicas Amancio. Leva a 
corbata posta. Chama por un teléfono móbil. Leva postas as 
luvas de traballar. Segue sonando, moi lonxe, Eric coa guita-
rra, “Before You Accuse Me”.

PEDRO: Merda. (Busca a mellor cobertura) Nove oito un cin-
cuenta e oito catorce corenta e catro. A ver se colle este 
cabrón. Vai. Colle cabrón. Tres, catro, cinco. Lourenzo! 
Perdoe. Está o seu home? Non. Ás sete e media? Total ás 
oito xa ten que estar no coche. Non? Como? Non, sáe-
me, síntoo. A próxima vez fáloche de tu, si. Que non sabes 
quen é Lourenzo? Pero ti quen eres? A filla? Beatriz, o fe-
tiño? Sen faltar! Teu pai non se chama Lourenzo? Aí non 
vive ningún Lourenzo. Perdoe. Si, iso, perdoa. Ata logo. Si. 
Chst, escoita! Vai tomar polo cu. (Corta.) Merda! A ver.  
Relax. (Comproba o número no móbil) Está Lourenzo? 
Son Pedro. Si, pero marchei antes. Non me atopaba ben. 
Os nervos, claro. Si, si, quedaba con todos nun pub. Borra-
cho? Non, casi non bebeu! Claro, mire se está durmindo 
no sofá. Si, si, non hai présa. Bueno, algo. Non está? Ben, 
pois xa chamarei máis... Que está entrando pola porta? 
(Pasea, saca notas musicais.) Lourenzo? Estouche cha-
mando polo seu móbil. Si. Si, o da xefa. Á sobriña! Non, 
non é como ti cres. Como vou querer que sexas o padriño 
da voda? Cala e escoita! Non, non lle pasou nada ó coche. 
O típico, mancheino un pouco. Si, a camareira estaba moi 
cachonda, si. Non me importa o que te atreveras a decirlle, 
cala e escoita! Fáloche como me sae da gana! Deixa en 
paz o da voda! Si, o coche está aí ás oito como quedamos 
pero tes que vir ti a por el. Á fábrica. Xa cho dixen. Cha-
mo desde o seu móbil. O da sobriña! Si! Á fábrica! Onde 
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traballamos os dous, que fábrica vai ser! Xa sei que hai 
moitas, pero se digo a fábrica é a fábrica! Non vou dis-
cutir por tonterías, Lourenzo. Tes que vir buscar o coche. 
Si. Moi cachonda. Moi bonitiña. Non, non lle falei do teu 
contrato. Que se a conquistei? Non me vaciles, si, máis 
ou menos. Non, coa canción non. Coa guitarra. Si. Si. Si. 
Non, non me declarei, creo que fun un poco brusco. Ven á 
fábrica agora mesmo! Non perdas tempo. Xa sei que non 
tes coche, pero colles un taxi, págocho eu. Xa che pagarei 
as putas outro día. Apura!

décima
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décima primeira

Almacén da fábrica. Acéndense as luces. Silencio. Pedro xoga co 
móbil, fuma, bebe da petaca, mira o saco. Ten as luvas postas.

LOURENZO: Pedro! Onde andas?
PEDRO: No garito. Ao fondo. (Lourenzo entra.)
LOURENZO: Ti estás parvo. As chaves. (Pedro pénsao. Saca 

dous chaveiros do peto. Tira un deles a Lourenzo, que as 
garda no peto.)

LOURENZO: E mil pelas polo taxi.
PEDRO: (Saca os cartos e dállos.) Saiuche caro.
LOURENZO: Cala. O que tiña que facer era pegarche as hos-

tias que che prometín. Pero estás perdoado. É o meu re-
galo de voda. Lévote a algún sitio? (Lourenzo vólvese para 
marchar.)

PEDRO: Non sei se vai haber voda.
LOURENZO: Estás parvo.
PEDRO: Cala, joder! É algo serio. Está ela aquí, comigo.
LOURENZO: Mira Pedro. Ás oito tiña que estar o coche diante 

da casa e tesme aquí como un imbécil, non me fai puta 
gracia.

PEDRO: Está no saco. Como dixeches ti.
LOURENZO: Está esperándome Beatriz. Se non casas, avisa. 

Aproveito e vou durmir a resaca. Que che dean moito, Pe-
driño. (Lourenzo sae e volve coas chaves na man)

LOURENZO: Que carallo é isto?
PEDRO: As chaves da fábrica.
LOURENZO: Dáme as miñas.
PEDRO: Dixéchelo ti: metémola nun saco, encerrámola no 

almacén, amarrámoslle...
LOURENZO: Dáme as miñas chaves e cala a boca. (Lourenzo 

tíralle as chaves da fábrica, Pedro déixaas caer ó chan.)
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LOURENZO: Que fas? As miñas chaves, hostia!
PEDRO: Aí as tés. (Ofrécellas pero non llas dá ata que Louren-

zo o agarra polo pulso esquerdo.) Estamos os dous nisto. 
Fíxeno polos dous. (Agarran os dous con forza o chaveiro 
do coche, Pedro retórcelle o brazo a Lourenzo e faino caer 
de xeonllos.)

PEDRO: Se saes por esa porta só terei que chamar á policía 
e dicirlle que miren no teu coche. Estás tan collido coma 
min. A xente sabe quen é o sospeitoso número un. O que 
fuma na planta, o camello, o que fala de máis, o dono do 
coche no que a trouxeron ata aquí. A quen non lle van 
renovar o contrato. A ver se adiviñas de quen son as pega-
das que hai nas chaves da fábrica. Temos unha solución: 
colles o mandil e mailo pucho, pólos, e a traballar, a facer 
chourizos. Traballo temporal para empresarios, univer-
salización do... Toda esa merda que dis ti. (Pedro sóltao. 
Lourenzo entón revólvese contra el e sae. Escóitanse portas 
que pechan e chaves que xiran. Pedro interpreta de memo-
ria a peza completa. Vólvense escoitar portas. É Lourenzo. 
Busca as chaves do coche, cólleas e fai o aquel de saír de 
volta.)

PEDRO: Non me renovaron.
LOURENZO: Desde cando o sabes?
PEDRO: Hai un mes, díxomo a miña curmá Raquel. Cando 

me trouxo o regalo de voda. Sabes que me regalou? Un 
móbil deses de que xa somos libres. (Pásalle o móbil a Lou-
renzo, fai soar o timbre, a musiquiña de “Libre” de Nino 
Bravo)

LOURENZO: Como se para isto? (Pedro bate co móbil contra 
unha caixa)

PEDRO: Que facemos?
LOURENZO: De momento, fume. Fuxir. A Amsterdam.
PEDRO: Amsterdam?
LOURENZO: Si.
PEDRO: Por que Amsterdam?
LOURENZO: Polo material. Cojonudo.
PEDRO: Putas?

décima primeira
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LOURENZO: Hachufa.
PEDRO: Non sabía, non me mires así. Dasme un?
LOURENZO: É o último.
PEDRO: Eu non fumo tanto coma ti. De feito cando máis 

fumo é cando estou contigo.
LOURENZO: Ai que hostia.
PEDRO: Perdoa.
LOURENZO: Como me volvas pedir perdón mátote. Joder, xa 

parezo un ionqui. Amsterdam. Os ionquis cando se xun-
tan sempre andan falando de ir a Tailandia, tampouco o 
sabías? Acaban de chutarse, están completamente cegos e 
xa se poñen a pensar en Tailandia.

PEDRO: E por que?
LOURENZO: Polo material. Supoño. Ou eu que sei. (Pedro fai 

un círculo de fume.) Como fas iso? Ves? É unha desas cou-
sas que me jode pero mogollón non saber facer.

PEDRO: É fácil. Tes que escoitar este ruído. Así non tes que 
poñer cara de peixe. E aí o tes. Un o.

LOURENZO: Un cero. Ti cres nos Reis Magos? Trae o pito 
para aquí.

PEDRO: Nunca crin. De pequeno, unha tarde que non esta-
ban os meus pais, os meus irmáns maiores obligáronme  
a ver as caixas dos regalos no trasteiro. Aínda así eu se-
guín a decir que cría neles, durante anos. Se algún com-
pañeiro da escola decía que cría, eu tamén. E se non, eu 
tampouco. Ves? Colles así, pechas a boca, e botas o fume 
con forza. (Fai outro cero.) Aí vai outra. (Devólvelle o piti-
llo a Lourenzo.)

LOURENZO: Eu crin casi ata que fun ó Instituto. A tarde an-
terior, o día cinco, limpabamos os zapatos. Todos os ir-
máns alí arredor da caixa dos bruzos e mais o betún, co 
chan todo cuberto de periódicos. Puñamoslle auga para 
os camellos, licores, pastitas, chocolate. Vaia chea que aga-
rraban os vellos pola miña culpa. Non lle poñades licor, 
decían cando xa fun medrando algo. E nós, por joder, 
máis aínda. Aínda é hoxe que teño que levarlle os zapa-
tos limpos o día antes e cando chego alí pola mañá, o día 
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de Reis, está de resaca e ten os regalos colocados onde 
os zapatos. Gústame. Pero agora co cabrón de Papá Noel. 
Gordo do carallo. Nin sequera iso. Os pais, son os pais. 
Hai que joderse.

PEDRO: Que facemos?
LOURENZO: Que facemos? “¿El coche o el anuncio? ¿Cueces 

o enriqueces? ¿A qué huelen las nubes? ¿A qué huele lo 
que no huele?”  Que é o que pasa cando non pasa nada?

PEDRO: Nada. Que estupidez.
LOURENZO: Nada? Ignorante! Que facemos? Seguir aparen-

tando que todo é normal. Sabes bailar o valse?
PEDRO: Iso que anuncio é?
LOURENZO: É en serio. Se queres apréndocho. Para que non 

vaias facer o ridículo na túa voda. A meu irmán aprendin-
llo tamén na despedida de solteiro, cando volvimos para 
casa.

PEDRO: Pois vaille preguntar se quere perfeccionarse. (Coló-
calle a gravata e tira del para poñelo en pé. Agárrao e dálle 
as indicacións necesarias para empezar a bailar.)

PEDRO: Que fas? Déixame en paz. Aínda che vou...
LOURENZO: Arriba, a bailar. Ti pos a música e eu vouche  

dicindo os pasos. Pim pam pam, pim pam pam, pim pam 
pam, paaaaam... Veña, é fácil, dereito, esquerdo, nas pun-
tas. Canta, un dous tres, un dous tres, canta máis alto! Bai-
la, mariquita!

Miran as volutas brancas, espirais, fíos, nubes, Pedro fai un 
o, círculo de fume, símbolo do vacío, nada, rin, sen deixar 
de bailar. Se cadra, logo do escuro estoupa outra vez o ruido 
de máquinas e Pedro e Lourenzo traballan facendo chouri-
zos na liña de producción, se cadra volven toparse en Uma-
no Traballo Temporal, ou en Amsterdam.

décima primeira
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Insomnio titulouse inicialmente Nunca Durmo, de Erik Ca-
chuzo. Foi publicada previamente pola Revista Galega de 
Teatro no caderno central do seu número 48. O texto foi 
escrito a partir da idea inicial sobre arte e nada de Eva Gon-
tad e Begoña Ferreira, que xa tiñan escrita gran parte da pri-
meira escena, e improvisacións dos membros do reparto de 
Ápeiron Teatro da Universidade de Santiago de Compostela 
que levaron por primeira vez a escena o 23 de marzo de 2003 
na Sala Nasa de Santiago de Compostela, baixo a dirección 
de Carlos Losada e coa seguinte ficha artística e técnica:

Duluth Eva Gontad
Alba Begoña Ferreira
Garda seguridade Sergio Irigoyen
A da xiringa Silvia Cerneira
Nefertitit insomne Santi García
Funcionaria Iria Cacheiro
Hjerbert bonn Martín López

Musica Fernando Epelde
Escenografia Viruta
Vestiario Lorena Iglesias
Deseño grafico e fotografia Fran Pedreira e Rebeca Díaz
Dirección Carlos Losada



Texto onírico-acuático perpetrado por Erik Cachuzo e Rosvita 
de Alexandría, arredor de ideas e textos de Fernando Pessoa, 
Lewis Carroll, Chico Xavier, Gocho Yamamoto -ou algo así-, 
Ápeiron teatro e outros autores, artistas e/ou artesáns.





Dramatis Personae

Amodiozko Ziriflipa (Remuíño de amor), de Mike Nedo
Un gato negro
Hjerbert Bönn
Alba
Duluth
Nefertiti insomne
O garda de seguridade ilegal
A artista da xiringa
A funcionaria titulada
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DEBERÍAS SER CONSCIENTE DE QUE  
ESTÁS PERDENDO PÉ COA REALIDADE

Nun espazo entre a casa do espello e o libro do desasosego, 
alí onde aínda nos atopamos ás veces os vivos, entre o soño e 
a morte, ás veces cos mortos. Un gato negro xoga cun nobelo 
e, probablemente, foxe como un culpable. Un home de ida-
de incerta, gris da cabeza aos pés, postrado nunha cadeira 
de rodas, comeza a iluminalo todo coas súas palabras. Du-
luth e Alba, o retrato do aburrimento e o insomnio, xorden 
do seu maxín –ou viceversa– deitados nunha cama. Vixíao 
todo outro presunto ser humano, o garda de seguridade ilegal, 
diante dunha pantalla de televisión partida en catro imaxes 
recollidas de catro cámaras penduradas das catro esquinas 
do teito. Parece distinguirse ao fondo, pendurada tamén pero 
da parede, unha copia de Amodiozko Ziriflipa (Remuíño de 
Amor) de Mike Nedo, aínda que ben pode non ser máis que 
unha mancha de humidade, ou incluso o cadro orixinal deste 
nunca ben ponderado “artista total”.

HJERBERT BÖNN
Tomado de O livro do desassossego de Fernando Pessoa
Nunca durmo. Vivo e soño ou, mellor dito, soño en vida e ao 

durmir, que tamén é vida. Non hai interrupción da miña 
conciencia: sinto o que me rodea se aínda non durmo, ou 
se non durmo ben, e logo entro a soñar en canto durmo 
de verdade. Así, o que son é un perpetuo desenrolarse de 
imaxes, conexas ou inconexas, que finxen sempre que son 
exteriores. Unhas, situadas entre os homes e a luz, se estou 
esperto. Outras, situadas entre os fantasmas e a sen-luz 
que se ve, se estou durmindo. Verdadeiramente non sei 
como distinguir unha cousa da outra, nin ouso afirmar 
que non durmo cando estou esperto ou que non estou 
espertando cando durmo. A vida é un nobelo que alguén 
envurullou. Habería un sentido nela se estivese desenro-
lada e posta ao longo pero, tal como está, é un problema 
sen nobelo propio, un envurullarse sen onde.

Deberías ser consciente...
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Na cama, deitadas e aburridas, Alba e Duluth fuman, sal-
tándose as múltiples directivas estatais e comunitarias que 
advirten dos males que causa o tabaco e as recomendacións 
do corpo de bombeiros, avaladas por sabias estatísticas, 
arredor dos incendios provocados por paviñas de pito apa-
rentemente inocentes que acaban chamuscando colchóns, 
dormitorios, pisos ou edificios enteiros; o mal non acouga. 
Aos pés da cama, unha televisión prendida; sobre o colchón 
e aos lados, paquetes de tabaco consumidos, cinceiros, ca-
bichas, varios chisqueiros, unha gravadora, unha mochila, 
libriños de papel, unha libreta pequena de páxinas brancas, 
unha lata de galletas danesas rebordante de herba, algún 
libro do lado de Duluth, revistas do lado de Alba, e varios 
partes de sinistro –periódicos– abertos pola páxina das es-
quelas. Hai tamén botellaría e unha cámara de fotos. Alba 
–que ten o mando a distancia da tele nunha man e un pito 
feito a man na outra– saca fotos cun terceiro brazo, coma o 
de Stelarc pero articulado, ou cun terceiro ollo, todo ao tem-
po que bota contas. Duluth apunta nunha libreta, ou grava, 
continuamente. Ilumina todo, despois das palabras do vello 
da cadeira de rodas, a televisión, emitindo un programa 
científico de última xeración. Clonación, arte contemporá-
neo, conexions neuronais, os temas de maior interese para 
contemplativos en xeral, coma nós.

ALBA Supoñamos que Deus, supoñendo que exista, ten unha 
lista ordenada cos mortos que vai ter que recibir no Pa-
raíso. Por unha cuestión organizativa. Contando todos os 
do periódico: accidente, naufraxio terceiromundista, lista 
de espera en hospital recentemente construído, atentado, 
sen ser en atentado, conflicto bélico, danos colaterais, ac-
cidente doméstico, 3212. Faltan 3212 menos. Da suposta 
lista de Deus.

Duluth pensa e apunta, le, cabréase, ri, sorpréndese, mira 
arredor, cala, cala, cala.
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Sen contar os que non saen. Iso si que da medo. E ainda 
máis estremece pensar que moito antes, moito moito an-
tes de calquera esperanza, todas estas palabras, esta luz, 
estas roupas, van ser ruído que ninguén lembre, van ser 
só máis silencio. A Duluth: Ámote.

DULUTH Ámote, ámote, ámote... Repite seis ou sete veces Ves 
como as palabras perden o sentido ao ser repetidas? Até 
soan diferente. Soan mal. Ámote sen máis? Veña!

ALBA Ámote con toda a carga do meu pasado, con todo o 
sentido co que milleiros de séculos fixeron do amor un 
ideal. Ámote con consecuencia, con causa, con especula-
ción, con regodeo.

DULUTH Non poderías facelo aínda que quixeses, mintes. E 
mintes mal. Podería durmir por fin se che fixera algo de 
caso.

ALBA Incríbel.

Fuma e cambia de canal compulsivamente: Punset,Rosa 
María Mateo, Tedio Carrera –non corrixan, está ben es-
crito así, correctores-, Sardá, Rocco Sifredi codificado (pero 
é que non pode ser outro). Colle unha revista –Hola, para 
sermos exactos-, ábrea e le ou mira as fotos.

DULUTH Vese que liches pouco.
ALBA  Estou empezando a odiarte.
DULUTH Deberías ser consciente de que estás perdendo pé 

coa realidade.
ALBA Pois afúndete comigo, morramos como morren os 

amantes de verdade. 

Pásalle o pito. Duluth mira, quítalle a Alba o mando a dis-
tancia, dubida e fai como que vai fumar, pero pensa e non 
fuma. Logo xa si.

DULUTH Afogados?
ALBA Xuntos!
DULUTH Prefiro que morran afogados. A partir de agora os 

amantes por antonomasia morrerán afogados, afogados 

Deberías ser consciente...
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e azuis. E inchados. Saca a gravadora e repite. Afogados, 
afogados e azuis, e inchados. Horrorificamente ripioso.

ALBA Que bonito. Afogados no mar? Os afogados azuis e o 
mar verde.

DULUTH Gris. O mar é gris.
ALBAVerde! Como pouco, azul. Azul mariño.
DULUTH Ignorante. O azul mariño non é polo mar. É polo 

azul que viña de ultramar, o lapislázuli. Aí tés outra bo-
nita palabra, sen significado útil, pero fermosa. Grávaa. 
Lapislázuli.

ALBA Ódiame, anda.
DULUTH Atérrame a túa sensibilidade. Levo un bo cacho 

facéndoo.
ALBA Si? Pois un pouquiño máis.
DULUTH Non sabes canto.
ALBA Estaba xogando!
DULUTH Síntoo, non son un arquivo ambulante. Non coñezo 

as regras do teu xogo, nin me importan, nin lembro as 
túas zonas vedadas, así que, improvisemos.

Tócalle unha teta. Alba decide deitarse a durmir. Escóitase 
un canal codificado, polos ollos de Duluth non hai dúbida 
de que non pode ser outro que o imbatible Rocco.

ALBA Abrázame como...
DULUTH Se me quixeses? Cala. Seino.
ALBA Se queres deixamos de xogar.
DULUTH E morremos.
ALBA Durmimos, idiota!

O garda de seguridade ilegal examina as paredes todas 
cunha lanterna á busca de calquera cousa fóra de sitio, Du-
luth mira aburrida, ao garda de seguridade e ao lapis alter-
nativamente, o garda rodéaos pero non os descubre porque 
mira rutinariamente á parede ou ao infinito.

DULUTH E que máis dá? Teño que conseguir outro lapis. Este 
escribe cousas que non quero escribir. 
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Alba míraa, en silencio míranse, a perplexidade é un océa-
no que o cobre todo, como a estupidez ou o silencio da in-
telixencia, que diría un poeta cutre coma calquera de nós. 
Duluth mira arredor, pecha o libro, xa non  le, nin apunta 
coa pluma nin co mando a distancia, nin grava, só mira 
arredor.

ALBA Non quero durmir. Imaxínate que morro e eu sen 
sabelo, durmida. Non podo perderme un momento así, 
fundamental na miña vida.

Mira o reloxo. Duluth encóllese de ombros ou emite algún 
son, está moi entretida mirando ao home medio espido que 
acaba de entrar, Nefertiti insomne, que coloca e recoloca 
periódicos e libros arredor da cama; é un home novo con 
cara de neno e corpo de cabuxa, vestido de vermello, que 
acabará meténdose na cama que agora ocupan elas, pero 
non contemporaneamente con elas: unha mágoa, pensa 
Duluth. Alba ri, ciumenta.

Podo serche sincera? 
DULUTH Que non pode deixar de mirar ao home. Non é o 

momento.
ALBA No fondo penso que, en fin, vaste aburrir. E o aburri-

mento non admite moitos adxectivos. Bueno, si, aburrido. 
Pero é redundante. Aburrimento aburrido. Iso si que soa 
mal.

DULUTH Si. Colle a gravadora e repite ou pídelle a Alba que 
repita Aburrimento aburrido.

Aquí convén dar o dato de que Alba está rapada e Duluth 
ten unha longa melena, se cadra é tarde, pero o refraneiro 
popular xustifica a ubicación tardía desta acotación. Por 
outra banda, o autor ou autores solicitan nesta mesma aco-
tación que se desculpe a posible confusión de xénero que 
provocan os adxectivos destinados aos personaxes da obra, 
dado que non é comprobable empiricamente que se trate 
de personaxes, homes, mulleres, ou calquera tipo de ente 
mitolóxico ou onírico.

Deberías ser consciente...
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ALBA Acaríñame o pelo. Estou capilarmente nostálxica, non 
o notas?

DULUTH Si. E cheira.
ALBA A podre. Pero é porque estou morta, que queres que 

lle faga?
DULUTH Mirando arredor Non estou segura de que sexas  

ti. Regodéate na putrefacción, querida. Que pouco mor-
bosa es!

NEFERTITI INSOMNE Mira o reloxo, sae cara á cafetaría e pro-
téstalle ao garda de seguridade pola invasión do seu posto 
de traballo. Que?

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL A Duluth e a Alba, con 
entradas e folletos na man A entrada é de balde. 

Alba e Duluth érguense estrañadas. 

Lembren que a arte é patrimonio de todos. Tocar as obras 
de arte pode producir un deterioro irreparable. Axúdenos 
a conservalas mantendo a distancia recomendada polos 
vixilantes ou marcada polos sinais. Para empezar, teñan 
coidado coa última peza, por favor, que é moi pequena.

DULUTH A paviña?
ALBA Corrixíndoa Cabicha! Dise cabicha.

Duluth pon a mochila ao lombo. Alba cala coma se non 
existise e mira sen entender cousa, observa a súa compa-
ñeira de reparto e colchón, os seus libros polo chan, os pitos 
consumidos, os cinceiros, a lata de galletas, as sabas, a bote-
lla de auga azul, a televisión, e se cadra algo máis aló unha 
secuencia de pedras redondeadas, irregulares, dunha cor 
gris plomiza como o mar e tamaño decrecente que ocupan 
o que semella o inmenso hall dun edificio. Observa tamén  
a parede, o Remuíño de Amor, de Mike Nedo, xa está es-
crito.
O garda de seguridade, cun traxe lila que lle vén grande, 
camisa branca e gravata vermella, administra tickets con 
eficiencia e dobra folletos da exposición que entrega aos 
visitantes (que non hai). Ás veces bota unha ollada a un 
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folleto e á obra exposta e divírtese moito, ata lle dá moita 
risa. Cando se ve descuberto ponse solemne, dobra un folle-
to da exposición, dobra outro da exposición permanente do 
museo. Loce nunha das mangas un gran escudo azul cunha 
vaca branca bordada no centro.
Agora arrinca un tícket, dóbrao, e entrégallo a Duluth, es-
grimindo un sorriso falso como o seu uniforme. Logo fai o 
mesmo con Alba. Ofrécelles tamén unha inxente cantidade 
de papeis informativos que Alba acepta e Duluth rexeita 
coa mesma naturalidade e un evidente espírito ecolóxico. 
Duluth avanza cara ao fondo e o garda de seguridade des-
cobre algo sospeitoso.

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Ei! Alto!
DULUTH Que?
O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Pode amosarme o interior 

da mochila?
DULUTH Está vacía.
ALBA Baleira, cari.
O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Vacía? E onde vai cunha 

mochila vacía? Ten que deixarme rexistrar a súa mochila 
ou deixala fóra.

DULUTH Teño aspecto de mentireira? É evidente que non 
desconfía da miña mochila, desconfía de min, non?

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Déixeme ver o que hai 
dentro da mochila. Ou terá que deixala fóra.

DULUTH Imposible. Non hai nada. Nada de que desconfiar. 
Coñece o concepto “presunción de inocencia”? O outro 
segue cos ollos cravados na mochila, impasible. Moi ben. 
Mire!

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Comproba escrupulosa-
mente os buratos todos da mochila e descubre con certa 
estupefacción que, efectivamente, está baleira, ou vacía, 
escoller vai en gustos. Perfecto.

DULUTH Ve? Vacía!
O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Pode pasar.
DULUTH Mentía? Conteste!

Deberías ser consciente...
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Guinda a mochila ao chan, perigosamente cerca da paviña 
(ou cabicha).

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Teña coidado coa última 
peza.

Alba láiase e recoloca a mochila con moito coidado fóra do 
ámbito iluminado da obra de arte da que ela e Duluth xa 
non forman parte.

DULUTH Non quere ver o que levo nos petos?
ALBA Bueno cari, estate tranquila, non montes un  

numeriño.

Ao fondo segue o director do museo, o vello da cadeira de 
rodas, acompañado pola súa esposa, ou a súa enfermeira, 
ou a súa asesora: unha muller vestida de negro ou de verde 
metálico dos pés á cabeza, tocada cunha pamela –a xogo 
cun gran bolso- digna das célebres carreiras de Ascott ou 
de calquera voda vulgar dos nosos días. Acompáñaos outra 
muller que tamén contempla a escena con ollos que imi-
tan aos da santiña do seu pobo, que morreu na fogueira 
por non entregarlle a súa flor ao párroco daquel tempo; a 
cambio foille recoñecida a beatitude dado o seu martirio 
terripilante. Pero non perdamos o fío. Esa muller, ultracon-
temporánea de aspecto por certo, vestida cun trapo estilo 
Mondrian ou Matisse, ou é Kandinsky?, -ese artista das 
liñas rectas e as cores básicas-, é a funcionaria titulada, 
asesora da asesora do director ou do director mesmo. Du-
luth comeza a sacar dos petos paquetes de clínex, tampóns, 
catro ou cinco, -“é que teño moito fluxo”, escúsase-  tabaco, 
chisqueiros, a gravadora, cintas, e vaino metendo todo nos 
petos de volta despois de amosarllo ó garda de seguridade 
e amorealo sobre o mostrador da entrada, ou no chan. Vai 
recoller a mochila que Alba lle entrega e tropeza coa paviña 
solitaria no chan.

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Teña coidado coa última 
peza!
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DULUTH Xa mo dixeches! Estou farta de que me repitan 
sempre o mesmo, de que me paren, de que me cacheen, 
de que me interroguen: en San Caetano, no aeroporto, 
no fútbol, no Parlamento, nos concertos. Farta de que me 
metan a man na cona! Farta de que calquera me convirta 
nunha sospeitosa! Unha pluriempregada de museo, por 
exemplo!

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Fale baixiño. 
DULUTH Vostede en que convenio colectivo se engloba? Be-

del, segurata? Podo meterlle un puro, solicitar unha ins-
pección, dase conta? Son periodista.

ALBA Bueno cari, se te pos así eu marcho. Espero na cafeta-
ría. Efectivamente, sae.

O GARDA DE SEGURIDADE O pluriemprego ten a súa explica-
ción: a recepcionista está de moscoso.

DULUTH Por que? Explíqueme. Por que?
O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Pediu o día. Asuntos pro-

pios! Que quere que eu lle diga?
DULUTH Non queres que me quite a cazadora? Faino, guín-

daa para o chan. Podo non ter brazos e levar misiles 
ocultos. Ou unha bomba nos zapatos. Ou en cada teta 
Esgrímeas como armas de destrucción masiva

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Por favor, eu cumpro co 
meu deber.

DULUTH Que pasa? É a catedral isto, ou? Non che gusta 
como veño vestida? Impórtame un carallo a seguridade, a 
min non me violaron...

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Ai, déixeme tocar madeira...

Busca madeira que tocar e descubre que non hai, só a caixa 
da herba no centro da cama; forma parte da obra de arte, 
así que a contempla impotente dende o borde da luz, pero, 
facendo un estraño equilibrio sobre un pé, acaba por tentar 
tocala sen mover mais nada da composición artística.

DULUTH Que descubriu de súpeto que ninguén a escoita 
–bueno, si, dúas ou tres persoas ao fondo ás que aínda non 
descubriu–. Persigue a pé ou coa mirada a garda de seguri-

Deberías ser consciente...
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dade ...nin me roubaron, nin me pegaron un tiro, nin me 
puxeron unha bomba debaixo do coche. Nunca! Estoume 
poñendo tensa. Cando falas de certas cousas notas como 
a xente se pon tensa. Bomba! Mete medo, eh? E encho 
páxinas arredor do asunto. Porque pagan. Supoño que ta-
mén lle toco as tetas a uns cuantos. Creo que en xeral nos 
pagan por tocarlle as tetas a alguén, sabe? 

Empeza a entrarlle a risa, en principio non se sabe se é unha 
tos ou un pranto, pero acaba sendo unha longa gargallada 
que acaba con ela e a garda de seguridade chorando por 
motivos ben distintos.

Desculpe. Ás veces non podo controlarme. Sei que no 
fondo vostede é unha vítima máis, coma min, unha víti-
ma e un verdugo: Eros e tánatos, o yin e o yan, gato negro 
gato branco, o todo e a nada. Entende? Pero...

A artista da xiringa, que arrastra o xudeu na súa cadeira 
de rodas berra e aplaude, e con ela a funcionaria titulada, 
arrubiada de emoción e de vergoña. Duluth comeza a ves-
tirse de novo.

A ARTISTA DA XIRINGA Marabilloso! Moi contemporáneo!
A FUNCIONARIA TITULADA Magnífico!
A ARTISTA DA XIRINGA Podería repetilo? Introducindo al-

gunha variación no discurso, falando máis de conceptos 
filosóficos ou artísticos, que de realidades mediáticas. En-
téndame ben, é unha cuestión...

A FUNCIONARIA TITULADA Rítmica.
A ARTISTA DA XIRINGA Rítmica. Unha cuestión rítmica. Eu 

deixaría como único texto o “perooo”. Tiña... como mú-
sica. Moi contemporáneo! De feito sucedeu ao mesmo 
tempo que nós escoitabamos, a que si, amor? Encantoulle, 
non crea! É moi sensíble, é un artista! En serio! Podería 
repetilo? Pagarémoslle coma se fose de fóra. Se lle parece 
que non vai ser quen, témolo gravado nas cámaras de se-
guridade do museo.
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Sinálaas, todos miran a unha delas, incluída a garda de 
seguridade, que se achega a apercibir á súa xefa. 

Advírtollo, amiguiña. Non diga que non. Á garda de segu-
ridade: Que? A Duluth: Pode levantarse unha boa pasta! 
Se non, levantarémola nós sós, vai ser unha bomba! Ha, 
ha. A que si, amor? Enténdeme?

DULUTH Perfectamente. O que me di. O que quere dicirme 
non, a verdade... non sei moi ben.

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Fálalle á artista da xirin-
ga, que acaba arrastrándoo a el cara ao fondo do escena-
rio. A funcionaria titulada, en vista do cariz que toman 
os acontecementos, entretén a Duluth ofrecéndolle a súa 
man e unha reverencia de admiradora letrada. Permítame 
recordarlle, é a miña obriga, que non está permitido nin-
gún tipo de gravación sonora ou visual en ningún soporte 
dixital, magnét...

A ARTISTA DA XIRINGA Gracias, cielo. Permíteme que che 
eu recorde que o teu contrato é eventual e que hai certos 
asuntos arredor dos teus papeis de entrada no país que 
non están demasiado claros.

Hjerbert Bönn berra e a artista da xiringa corre a taparlle a 
boca co primeiro que saca do bolso, casualmente un billete 
de quiñentos euros. A garda de seguridade chora un anaco 
e mira o reloxo, asústase, colle un sándwich e unha lata de 
cocacolalaisencafeína do mostradoriño e sae correndo cara 
á cafetaría.

Falou! Ás veces faino, pero non lle dura moito. A que non, 
amor?

Duluth, farta de que a funcionaria non deixe de mirala, 
saca o DNI e o carné de prensa e ponos na boca, as mans 
na caluga.

DULUTH Son periodista, poden comprobalo.
A ARTISTA DA XIRINGA Como di?
A FUNCIONARIA TITULADA e DULUTH Periodista!

Deberías ser consciente...
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A ARTISTA DA XIRINGA Vén á roda de prensa? Periodista... 
Ten acreditación? Ri, non se sabe se falsa ou estupidamen-
te. Non fai falta, pode entrar, libremente. Absoluta liber-
tade, claro. O da igualdade e a fraternidade aínda se está 
negociando. El é o director do museo e autor da obra que 
se incorpora hoxe á nosa colección: “A esencia da ausen-
cia”. Eu son a súa asesora artística. E ela, á súa vez, é a miña 
asesora, que a vai acompañar á sala de prensa. Acompá-
ñaa, por favor. 

Colle a silla de rodas e a arrástraa cara á entrada da ca-
fetaría. Antes de entrar detense e remexe no bolso, mira 
arredor e espera desexando que a funcionaria remate o seu 
parlamento.

A FUNCIONARIA TITULADA Camiñando con Duluth cara a 
outra esquina Moi intenso, moi sabio no fondo. Podo fa-
cerlle un comentario? Amosa unha gran pureza de espíri-
to e un carácter estrañamente... salvífico.

DULUTH Perdón? 

Saca a gravadora e a funcionaria repite

A FUNCIONARIA TITULADA Salvífico!
DULUTH Gracias
A FUNCIONARIA TITULADA Escasa. Non pense que quero 

ofendela. Refírome á incidencia de caracteres coma o seu na 
nosa sociedade. Sexa vostede benvida a este templo da cul-
tura do século vinte e un, a este templo da nosa civilización.

A ARTISTA DA XIRINGA Vista a riqueza argumental da aseso-
ra decide interrumpila Adeus, adeus. Á funcionaria titu-
lada. “Acompáñaa”, creo que dixen. Non “adoutrínaa”, nin 
nada semellante. As outras dúas saen. Ela fálalle ó home da 
silla.  Ai, amor, que pesadiño es. Na casa, ou no despacho, 
fai todos os ruídos que queiras, pero en público, por favor, 
mantente inactivo. Se non, non che deixarei lamber esa 
cousiña nunca nunca máis. E a que non queres iso?, a que 
non, amor? Inxéctalle no brazo un líquido morado coma 
un Binladen e faise o escuro, ou non.
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HJERBERT BÖNN
Tomado de O livro do desassossego de Fernando Pessoa:
Hoxe espertei moi cedo, nun repente embarullado, baixo o 

estrangulamento dun tedio incomprensible. Ningún soño 
o provocara, ningunha realidade podería telo feito. Era 
un tedio absoluto e completo, pero fundado en algo. No 
fondo escuro da miña alma, invisibles forzas descoñeci-
das trababan unha batalla na que o meu ser era o chan, 
e todo eu tremía co embate descoñecido. Unha náusea 
física da vida enteira naceu co meu espertar. Un horror 
a ter que vivir ergueuse comigo. Todo me pareceu oco e 
tiven a impresión fría de que non hai solución para nin-
gún problema.

Deberías ser consciente...
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ANAVISSÁ DUEHTIJAUAR. DEBILINSKIA  
UTEPOLIMDRÓKULI

Na cafetaría. Alba senta nunha cadeira e procura non escoitar 
os berros que Duluth pega fóra. Pouco despois entra Nefertiti 
e diríxese a ela.

NEFERTITI INSOMNE Podo sentar aquí, para dialogar un 
pouco?

ALBA Si, claro.
NEFERTITI INSOMNE Gracias. Faga o favor de non dirixirme 

a palabra. Odio as charlas superficiais e teño cinco minu-
tos. Enténdeme? 

ALBASi, claro.
NEFERTITI INSOMNE Lástima! Mire. Sei que isto vai parecer 

de risa ou para chorar, pero non, quédase no de sempre: 
no xusto e soporífero medio. Un monólogo máis. Non ten 
por que escoitarme, claro, eu tampouco a escoitaría a vos-
tede se falase, pero non fale. Seguro que ten moito tempo. 
Eu non. Fáltanme cinco minutiños de nada para empe-
zar a traballar, así que non me fale. Tócame a min. Sabe o 
que é estar calado tantas horas, sentado nunha cama, sen 
poder expresarse con palabras? É moi duro. Non llo dese-
xo a ninguén. Bueno, si, en realidade deséxollo a moita 
xente, (vólvese para mirar se o escoitan) pero é un xeito 
de dicir outra cousa, vostede xa me entende.  As palabras 
son moi boas para iso. Para darlle sentidos diferentes dos 
que teñen e rir moito. Pero non é para o que están. Como 
case todo. Penso –ás veces fágoo, aínda que non convén 
abusar– que o único intento sabio do home é a invención 
da palabra. Pero cultívase e úsase pouco e mal. E o sexo 
tamén é bo. E ten a vantaxe de que se pode dicir del exac-
tamente o mesmo, por aforrarnos palabras. Niso consiste 
a educación: un longo proceso que tende a convencernos 
de que o mellor que pode facerse é aforrar palabras, calar, 
é un bo sinónimo ao tempo que un hábil resumen: calar. 



79

E non é para iso para o que estou eu aquí. Non entende 
nada, tranquila, o que quero é... transmitirlle a miña dor. 
Traballo aquí, son da exposición permanente, a obra máis 
valiosa. A máis visitada. Nefertiti insomne. Si, son artista. 

ALBA Si? 

Saca a cámara e fotografía a Nefertiti.

NEFERTITI INSOMNE Non sei si se nota. Agora van poñer 
unha obra nova a facerme a competencia. A esencia da 
ausencia. En realidade non é nada, pero vai aparecer xente 
falando dela en todos os periódicos, revistas, na radio, en 
Internet, na tele. Contáronmo. Aquí temos prohibido ler. 
Home, prohibido non é a palabra, pero ninguén le, non 
é cool. O que máis eu, cando traballo, e sempre o mesmo 
libro. Por un lado moi ben, o da nada esa en exposición, 
porque ha de vir moita xente e de rebote caeranme uns 
cuantos, e eu, claro, eu son artista, necesito o calor do pú-
blico, pero por outro... Alba fai o aquel de falar Non, non 
fai falta que conteste, de feito prefiro que non conteste, 
por favor! Teño envexa. Si. Celos. E non é cousa de auto-
destruirse, eu leo a Paulo Coelho! E en portugués, coida-
do! Onte escoitei no traballo que en non sei onde... 

Aparece o garda de seguridade ilegal pola porta, corren-
do cun sándwich mixto nun prato e unha lata de Cocacola 
Light na outra. Nefertiti cala, ou cambia de tema.

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Sérvelle a Nefertiti na mesa. 
Un sándwich mixto e unha Cocacola Light sen cafeína.

NEFERTITI E ti aquí?
O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL O camareiro. Ten un día 

por asuntos propios. Á orella. Creo que tamén é cuestión 
de presuposto.

Marcha para detrás da barra

NEFERTITI Agora fala e come e bebe sen deixar de facer nin-
gunha das tres cousas. Ah. O que lle dicía. Escoitei que, 
non sei onde, meteuse un tipo cargado de bombas nunha 

Anavissá duehtijauar...
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cafetaría e empezou a matar xente a tiros porque non foi 
quen de facerse estoupar, logo tirou dúas granadas, acoi-
telou a varios e entón chegou a policía e fixo todo o tra-
ballo coma bos profesionais que son. Mataron ao tipo e a 
quince ou vinte clientes aínda que eran do seu bando, e 
logo o exército atentou...

ALBA Atacou. Perdoe a interrupción pero por aí non paso, as 
accións do exército son ataques, non atentados. Códigos 
de estilo. Sabe o que é iso? Ninguén o sabe, pero están aí 
para algo. É de manual. Hai que foderse. Con perdón.

NEFERTITI INSOMNE Iso. O exército atacou, como resposta 
ao asaltante da cafetaría, unha aldea dos do outro bando, 
empezou a tirar mísiles contra os veciños do tipo e os sol-
dados xogáronse aos dados entre eles a unhas rapaciñas. 
Claro, eu, visto isto, digo: pois non se está tan mal aquí. E 
estou farto de comer sándwich mixto, de beber cocacola-
laisincafeína e de escoitar estupideces. Entra no contrato, 
pero é moi duro. E ademais agora co asunto das bombas, 
nin na cafetaría estou tranquilo. Todo o día aquí metido, 
porque claro, non hai convenio. Os artistas de performan-
ce full-time non temos convenio, por incrible que pareza. 
Performance-full-time, todo-o-día-traballando, para en-
tendernos. Claro. Teño que entender que eu son a orixe 
dun novo concepto artístico, aquí onde me ve. A miña 
vida é arte. A miña vida é arte! Pero como me gustaría 
marchar e probar a cantar en francés, ou a ser Marlene 
Dietrich. Bota unha canción de O Anxo Azul, uns versiños 
nada máis, desa de Lili Marlen ou doutra peor, en correcto 
alemán de emigrante de Adina. Ou a poñerlle nomes aos 
nenos. Escoitei que é moi perxudicial para os cativos que 
o nome remate coas mesmas letras coas que empeza o 
apelido. Carlos Losada, por exemplo. En cambio é moi bo 
para o que se bautiza un nome que empece cos mesmos 
sons cos que comeza o apelido. Como Rubén Ruibal. Ou 
ser cabalo, si, gustaríame ser cabalo. Un cabalo iluminado. 
Ou un libro de texto, que dura máis. É que das persoas 
non pode un fiarse. Ou son uns cabróns ou mórrenseche 
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en menos de nada. Non te fíes nin de min, xa mo dicía 
meu pai. E dos libros de texto tampouco, claro. Eu, é que 
faría perfectamente como os cabalos, pensaría incluso 
como un cabalo. Rincha e coucea. Pero o xudeu, o dire, 
contratoume para facer de Nefertiti insomne, mira ti. Es-
tamos condenados a non entendernos e a non valorarnos 
como debemos. Porque eu sei idiomas, estou preparado: 
Anavissá duehtijauar. Debilinskia utepolimdrókuli. Non, 
non é grego. Quere un pouco de inglés? Ou! Lisboa! Lis-
boa is a beautiful place. Oporto. Oporto is a love parade. 
I’m from Navarra. E italiano. Placida notte e verecondo 
raggio della cadente luna... Dígame a min se non é para 
cabrearse que me traian a estas alturas competencia des-
leal. A min! Cando o xudeu me chamou para traballar 
por primeira vez, ofreceume vintecinco mil pesetas por 
facerlle unha felación; unha mamada, para entendernos. 
Pois sabe que lle dixen eu? Nin de coña, díxenlle, vostede 
sabe o que é a competencia desleal? Diso nada! Eu non 
vou facer competencia desleal! Por vintecinco mil pese-
tas, un completo! Xa non queda moita xente así. No fondo 
son un romántico. Mira ao garda de seguridade. Outros 
tragaron!

Entra a artista da xiringa con Hjerbert Bönn arrastrado e 
afundido, Nefertiti cala de súpeto, Alba observa pero non se 
atreve a fotografiar.

A ARTISTA DA XIRINGA Á garda de seguridade Un cafeíño? Si. 
Un café. Rapidito, non vai ser todo cobrar a fin de mes. E 
unha palliña? E unha palliña! 

A GARDA DE SEGURIDADE Sen deixar de abrillantar vasos Li-
teral ou metafórica? Manual ou oral? Agora ou despois?

A ARTISTA DA XIRINGA Tanto ten, despois! Oral, gracias. Mi-
rando arredor seu. Esta cafetaría non é nada contemporá-
nea. Xa me dirás ti. Imos ter que pedir unha partida or-
zamentaria para reformala de arriba a abaixo. E reservar 
o dereito de admisión. Se ves xente así, inapropiada, dis-
tráeche dos cadros e das esculturas e das performances, 

Anavissá duehtijauar...
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non me digas. Saúda a Nefertiti insomne que cumpre ao 
segundo o seu horario por contrato, como pode comprobar 
no seu reloxo, e aínda non lle toca traballar. Logo fálalle ao 
xudeu na orella: Tranquilo, non falo del, xa cho prometín, 
aí segue. Falo da vella aquela que calceta. Sinala e describe 
a alguén de entre os espectadores. Unha cousa é que sexa 
un edificio público e outra, que deixemos entrar a calque-
ra que veña a chamar a atención. 

Entra Duluth, que vén recoller a Alba coa incredulidade 
marcada no rostro

DULUTH Estás perdoada. Bícaa funcionarialmente. Teño que 
confesarte algo: acabo de descubrir que sempre hai xente 
aínda máis estúpida e máis pesada que a túa parella.

ALBA Niso consiste o amor. 

Alba quedou cos morritos postos para un bico máis lon-
go do que recibiu, Nefertiti insomne ergueuse indignado 
e marchou sen sequera saudar á artista da xiringa, que 
sae inmediatamente atrás del despois de poñer o café moi 
quentiño entre as pernas do xudeu.

NEFERTITI INSOMNE Vaia! Cheira a tortilla! Sinto ter confia-
do en vostede. Bolleras!

ALBA Mirándoo marchar Rompeume a cabeza. Empeza a 
preocuparme a tendencia ao monólogo tan acusada que 
temos neste país. Escóitase un asubío desde fóra e a garda 
de seguridade sae apurada facendo reverencias antes de 
chegar á porta. Non entendo nada.

DULUTH Tampouco eu, pero imos. Hai unha roda de prensa, 
polo visto.

ALBA Non me apetece traballar. 
DULUTH E teño fame.
ALBA E?
DULUTH Seguro que hai pinchos. É unha presentación dun-

ha obra. Sempre hai comida. Sei de xente que sobrevive 
asistindo a presentacións. De libros, de obras de arte, de 
metros de autopista de peaxe...
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ALBA Antes déixasme que te leve aos baños, para reconci-
liarnos?

DULUTH Cóllea da man e arrástraa fóra da cafetaría. Non!

Anavissá duehtijauar...
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AS PREGUNTAS DEIXÁMOLAS PARA O FINAL

De fondo Meredith Monk: ‘The Tale’. A funcionaria titulada 
a carón da pantalla de seguridade agarda impaciente carga-
da de papeis. Mira o reloxo, intenta pensar pero non lle sae, 
remata cravando un dedo no nariz con perigo evidente dun 
derrame de materia gris.

A FUNCIONARIA TITULADA Como é posible que sendo tan 
lista, ás veces me guste tanto unha parvada calquera que 
non podo entender por que me gusta? É incoerente. Que 
fago aquí, simulando mirar os meus dedos unidos po-
las xemas con este xesto feliz na cara que non parece a 
miña?

Entra Nefertiti cabreado mirando o reloxo e métese na 
cama, pouco despois aparece a artista da xiringa arras-
trando o xudeu que trae un café entre as pernas, obriga a 
levantarse a Nefertiti e achégase á porta da cafetaría para 
chamar cun asubío ao garda de seguridade, que aparece 
rapidísimo facendo reverencias submisas en plan ministro 
de exteriores diante do Emperador.
A funcionaria dálle uns papeis á artista da insulina -son os 
que logo lerá, agora nin os mira- e vai recoller gabardinas, 
sombreiros, alcachofas e cámaras de fotos por algunha sala 
do museo. Cando volve, a artista da xiringa repárteos entre 
os traballadores do museo. Antes de que acabe, aparecen 
Alba e Duluth, agarradas da man, Duluth diante e Alba 
resistíndose. A funcionaria vainas recibir e entrégalle un 
folleto da exposición. 

A FUNCIONARIA TITULADA Moitas gracias por vir.

De fondo segue ‘The Tale’, de Meredith Monk. Cando aca-
ba, sexa cando sexa:
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DULUTH Ai, por fin!

Volve ‘The Tale’, de Meredith Monk. Duluth bota un bafo 
negro longo e sonoro e vello. Saca a gravadora, rebobina 
un pouco e comproba en que punto está a cinta. “Salvífica”, 
escoita. Todos os empregados levan xa posta a gabardina, 
parecen periodistas de banda deseñada ou cine clásico e 
móvense a un tempo como un único corpo de escolopendra 
con brazos

ALBA Graváchela?
DULUTH Si.
ALBA Por que non me gravas a min...
DULUTH Consultando o folleto: E Nefertiti insomne tamén 

é súa!
ALBA Que é Nefertiti insomne?
DULUTH A cama co tipo dentro. Aquí vén a foto.
ALBA Ah, si, ao tipo coñecino na cafetaría. Pero iso é a nosa 

cama!
DULUTH Vese que si. Polo menos é igualiña.
ALBA Non entendo nada. Nada de nada.
DULUTH Nin falta que fai. O que está claro que ese paralítico 

non pode...
ALBA Non lle chames paralítico. Pode pasarche a ti.
DULUTH Cando me pase non me vai importar que me cha-

mes paralítico.
ALBA Vaiche castigar deus!, cala!
DULUTH Esa persoa, con, digamos, unha leve minusvalía 

física e probablemente mental, non pode facer nada con-
siderable “artístico”, na miña humilde opinión, claro. A 
primeira vista. É un prexuízo. De acordo así?

ALBA Si pero con peros.
DULUTH Apúntaste a un traballo de periodismo de inves-

tigación? 
ALBA Si. Que ilu!
DULUTH Hai que intentar falar con el.
ALBA As dúas?

As preguntas deixámolas...
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DULUTH Calquera. Sacarlle algo en limpo.
ALBA Moderno periodismo de investigación, a miña espe-

cialidade, saquei un cinco! Será certo que estivo nun cam-
po de concentración?

DULUTH Quen cho dixo?
ALBA Ninguén mo dixo, eu sei tanto dese tipo coma ti, ou 

sexa, nada, pero fai falta que mo dixera alguén? E se esti-
vo? Sería un notición!

DULUTH Que fácil é ser gracioso.
ALBA Agora que dixen?
DULUTH Nada. E dás risa. Ves que fácil? Pareces Florinda 

Campoamor.
ALBA Nin me fales desa lurpia da competencia! Pégaselle a 

Duluth de novo porque ve pasar a funcionaria titulada car-
gada de libros. Por que a gravaches?

DULUTH A quen?
ALBA A esa.
DULUTH Encántame escoitar moitas veces as mesmas estu-

pideces pero sen ser sempre na tele ou na radio. Estupide-
ces, digamos, máis propias, máis cercanas.

ALBA Agarimando a Duluth. Pois comigo xa vas servida, 
non?

DULUTH Saca de aí. Hai xente.
ALBA E que?
DULUTH Saca de aí. A traballar.
O CORO DE PERIODISTAS Iso, iso! A traballar! Rodean á artis-

ta da xeringa e comezan a facerlle preguntas.
A FUNCIONARIA TITULADA É certo que pensan ter fillos?
A GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Vai casar de branco?
NEFERTITI INSOMNE Canto vai cobrar por temporada?
A ARTISTA DA XIRINGA Por favor, as preguntas deixámolas 

para o final. Empezamos en cinco minutos.
OS PERIODISTAS Ahá!
A FUNCIONARIA TITULADA Gracias!
A GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Disculpi!
NEFERTITI INSOMNE Perdoneu! Desculpe! Excusez-moi, so-

rry!
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Duluth afasta a Alba cando ve que se lle achega a artista 
da xiringa. Alba aproveita e vai falar co xudeu. Primeiro 
parece que lle fala, logo vémola xesticulando, primeiro coa 
cabeza fai si e non, logo chíscalle un ollo ao xudeu, aga-
rímao, chíscalle o outro ollo, logo chíscalle os dous, acaba 
facendo xestos cos dedos.

A ARTISTA DA XIRINGA Pénseo: unha parte de xestos e outra 
de humor, sen entrar en críticas que podan incomodar ao 
espectador, e solucionado. Un exitazo, de verdade.

DULUTH Son periodista. Non un pallaso. 

Hjerbert Bönn rosma lenemente, Alba asústase.

A ARTISTA DA XIRINGA Outra vez! É que non soporta que 
se lle falte ao respecto aos pallasos. Xa antes da primeira 
guerra traballou nun circo checo, imaxínese. Coñeceu a 
Kafka e todo! Anímese. Aquí estivo moita xente: Howard 
Kiles, o pintor, sabes? expoñendo unha mostra de foto-
grafía. É moi bo. Tivemos tamén unha de escultura de 
Joey Hudson, o sobriño do, como se chama este consellei-
ro que ten así a cara. Pon cara de peixe lúa.

DULUTH Un calquera, tanto ten.
A ARTISTA DA XIRINGA Qué divertido é ese rapaz. Outra 

dun... que non sei se é subsecretario, ou director de teatro, 
unha cousa moi rara, e que fai maragatos, dise así?, nas 
reunións oficiais, sabes? Ten cousas moi boas!, desas que 
pintas neses momentos máxicos entre a vixilia e o sono, 
sabes? que evocan a realidade con decisión salvífica.

DULUTH Por Deus! Outra vez? Pode repetir?
A ARTISTA DA XIRINGA Salvífica?
DULUTH Correcto, gracias.
A ARTISTA DA XIRINGA E aquí temos... (sinala o cadro do 

fondo) non sei como se chama. Estivo exposta no Gug-
genheim. Case nada. Cinco horas!

A FUNCIONARIA TITULADA Amodiozko Ziriflipa, Remuíño 
de Amor, de Mike Nedo. Imos ter o seu vídeo. Non o co-
ñece? 

As preguntas deixámolas...
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Duluth nega cun xesto.

Normal. A militancia nas vangardas artísticas require un 
esforzo. Sabia frase. Tamén é súa. De Mike. Mike Nedo. 
Coñézoo persoalmente. Encantaríalle a súa performance 
de antes. De verdade, había ben tempo que unha perfor-
mance, vaia, un suceso indefinible como o que protagoni-
zou non me producía unha sensación tan fonda. Impre-
sionoume, fíxome, non chorar, pero case. Unha especie de 
nirvana, percibín perfectamente o seu estado de ánimo 
nese xeito de entrar, esa elegancia palmípeda, ese xeito de 
emocionar sen emocionar, esa forza. Relembroume vaga-
mente á exposición do noso director Hjerbert Bönn neste 
mesmo...

DULUTH Veño a unha roda de prensa, vale? Déixenme en 
paz.

A ARTISTA DA XIRINGA É a súa resposta definitiva?
DULUTH Si.
A ARTISTA DA XIRINGA Ben. Pois... A traballar! (Os periodis-

tas rodéana facendo fotos.)
A FUNCIONARIA TITULADA Segue sen ter unha relación sen-

timental estable?
A GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Son certos os rumores que 

a relacionan con Súper Piñeiro?
NEFERTITI INSOMNE Séntese perxudicada polas actuacións 

arbitrais?
A ARTISTA DA XIRINGA Por favor, as preguntas deixámolas 

para o final... Vou rapidiño coa presentación da exposi-
ción e logo falamos do que queirades, nos pinchitos.

DULUTH Non vai vir ningún medio mais?
A ARTISTA DA XIRINGA Medios non, esperamos que veñan 

enteiros, haha.

Todos rin, menos Duluth.

Temos aquí xa varias revistas e periódicos especializados.
DULUTH Varias? Son tres.
ALBA Que se uniu aos periodistas. Catro!, contigo cinco.
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OS PERIODISTAS A Duluth Pero somos de axencias, lista!
ALBA Non fixeron ningún folleto nin nada? Aforra moito 

traballo.
A ARTISTA DA XIRINGA Por suposto! Duluth amósalle o que 

ela ten e Alba achégase. Incluso editamos un libro. Cando 
acabemos a roda de prensa entregarémoslle un exemplar. 
Pero hai que portarse ben, haha. 

Todos volven rir, excepto Duluth, claro, que lle da un coba-
dazo a Alba por secundar a estupidez medioambiental.

Teño... Temos o orgullo de convidalos á presentación da 
última adquisición do noso museo. Trátase dunha obra 
dun artista moi representativo da nosa cultura e ao mes-
mo tempo un dos impulsores da arte contemporánea no 
noso país, a perfecta fusión de tradición e modernidade. 
El é, ademais, casualmente, o noso director e o artista con 
maior número de obras na colección permanente do noso 
museo: o magnífico artista multimedia Hjerbert Bönn.

Todos aplauden e rodean ao xudeu, ao que alguén trans-
porta desde o fondo, con mostras de agarimo e babeos ad-
mirativos; volverán facelo, ben adestradiños, cada vez que 
escoiten o nome do artista total. A artista da insulina co-
meza a ler nos papeis que antes lle entregou a funcionaria 
titulada, que recita para si o que a outra le e case ata a 
corrixe cando a outra non le como ela o faría. Todos aten-
den, pero aos poucos vanse distraendo. Duluth bebe, Alba 
busca no espello un sorriso esplendoroso e limpo, Nefertiti 
ráñase onde lle peta, alguén durme e cabecea. Só a funcio-
naria escoita e de memoria repite cos beizos silenciosos as 
palabras da artista da xiringa, e Duluth durante uns se-
gundos tamén atende sorprendida, lendo no papel o que 
escoita pola orella.

A ARTISTA DA XIRINGA Hjerbert Bonn é un artista de so-
bra coñecido, con proxección internacional, que, antes de 
expoñer aquí estivo en Cincinatti, Johannesburgo, Oua-
gadougou, Tegucigalpa e varias capitais de máis de catro 

As preguntas deixámolas...
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sílabas todas elas curiosamente. Crávalle os ollos á fun-
cionaria titulada. Esta exposición –aínda que a palabra, 
como adoita ser habitual cando se aplica ás verdadeiras 
obras de arte, non lle senta ben ao concepto que a orixi-
na–, é unha intervención na realidade exenta do ánimo de 
manipular, unha creación carregada de inocencia que nós 
queremos dar a coñecer incidindo sobre todo na difusión 
simple da súa existencia carente do máis mínimo intere-
se. Na repetición está o éxito. Pasa páxina. Na repetición 
está o éxito. Comproba que a repetición aparece no texto e 
está a piques de repetila por terceira vez cando le case sen 
se decatar a seguinte frase que explica o entorto –máis ou 
menos. Prediquemos co exemplo. Cremos que ese é o ca-
miño para xerar verdadeira cultura: non involucrar, non 
dirixir; debe ser o pobo, cada cidadán –e cando digo ci-
dadán aludo á etimoloxía romana da palabra– debe ser o 
pobo, dicía, o que decida e cree. Esa é a esencia. Queremos 
crear o desexo, crear a necesidade, porque iso é o que a 
xente necesita: necesitar cultura.

DULUTH Se vai seguir lendo no folleto xa pode parar. Sabe-
mos ler todos.

O GARDA DE SEGURIDADE Disfrazado de xornalista, lembre-
mos Eu en galego teño dificultades pero, claro, tanto ten, 
este non é o meu papel.

NEFERTITI INSOMNE Ler a didascalia anterior Nin este o 
meu, no te jode!

DULUTH Por min non é necesario que siga. Farei o que eles: 
reproducirei integramente o papelucho que acaban de en-
tregarnos. Páxina completa e foto. Onde están as fotos?

A ARTISTA DA XIRINGA Foto?
A FUNCIONARIA TITULADA Os canapés! Existen os canapés!
A ARTISTA DA XIRINGA Os canapés, o viño! Unha revelación! 

Hala a comer, que paga Cultura! Perdón! Este texto estaba 
corrixido. Hala, a comer, que é de balde!

Todos se lanzan aos canapés que a funcionaria foi recoller 
antes de sacar o teléfono e chamar. Soa outro móbil, é o da 
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artista da xiringa, a melodía é “Xuntos máis lonxe”, Juan 
Pardo. Duluth aínda non deixou de observala.

Ai, o teléfono. Desculpádeme. Pois vou aproveitar para fa-
cer un monólogo, que caramba! Ao público Non entenden 
nada. Non? Pois os que queiran poden saír pola porta, su-
poñemos que non interferirá de xeito decisivo na calidade 
do espectáculo, aínda que supoño que si no espíritu de-
cote optimista e alegre dos integrantes deste grupo, desta 
troupe de teatro. 
Abre a porta da rúa, ou sinálaa se non lle queda a man, e 
bérralle a algún espectador que quere fuxir “Senta aí, ca-
gón”. Logo sigue falando polo teléfono. 

Si? Non, non estou. Veña, para ti si, por ser quen es, ha, 
ha. Reformas? Si. Unha planta máis. Si. ¡Para arriba! Non 
sei cal é o presuposto e agora o director non pode infor-
marme, está indisposto. Motivo? Un tanto por cento. Ah! 
Rosmando Pois porque é paralítico cerebral ou algo peor, 
por qué vai ser. Compras? A última noticia que teño é que 
os 30 gramos de merda en bote de Piero Manzoni, si, sa-
bes?, custan 30.000 euros. Cinco millóns, vaia. Si, home, 
si!, a firma é a firma, pero podemos buscar alguén aquí 
que cague con puntería, pagámoslle a metade e asunto 
arranxado. Xa teño varios candidatos, pero unha moi es-
pecial, con feeling, sabes? O mesmo fixemos coa cama do 
hall e ninguén se enterou. O plaxio sae baratísimo! 

Á funcionaria titulada, que vén dicirlle que fale máis baixo, 
ou doutra cousa, porque Duluth non deixa de escoitala
A ver se aprendes a escribir! 
Outra vez ó teléfono.
Non! A esa hora non podo. Ás doce teño reunión co se-
cretario do conselleiro. Non! Ás trece teño que recibir a 
un colectivo de artistas visuais invidentes ou xordos ou 
algo así. Pola tarde? A tarde téñoa toda ocupada. Primeiro 
unha inauguración dunha galería e despois a reunión da 
directiva da fundación, non, non! eu non estou, pero a 

As preguntas deixámolas...
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ver se falta alguén e me enchufan a min dunha... dunha 
vez. Outro día... Esta semana... Esta semana téñoa toda 
ocupada menos domingo. Domingo? Si, se non hai outro 
remedio... Vale. Ás dez da mañá!? Ben. O domingo ás dez 
da mañá. Moi ben. Si. 

Colga 
Hai que joderse coas vantaxes da emancipación feminina.
Á funcionaria
E ti a ver se aprendes a escribir! 
Ao xudeu
E ti tamén, cari, que seica lle temos a cabeza feita un lío 
a todos estes.
O xudeu vomita.

HJERBERT BÖNN
Tomado de O livro do desassossego de Fernando Pessoa
Hai porcos aos que repugna a súa propia porquería, pero 

non se alonxan dela por ese mesmo extremo dun senti-
mento polo que un empavorecido non se afasta do peri-
go. Hai porcos do destino, coma min, que non se apartan 
da trivialidade cotiá por esa mesma atracción da propia 
impotencia. Son aves fascinadas pola ausencia de serpe; 
moscas que voan polos troncos sen ver nada até que che-
gan ao alcance viscoso da lingua do camaleón.

Ao tempo deste monólogo todos fican quedos con bebidas 
e comidas na man, ou van desfacéndose en alcol, Duluth 
ergue a cabeza, e vomita cando Hjerbert Bönn remata. Se-
guen nos pinchitos da roda de prensa, pero as botellas e as 
bandexas están vacías –ou baleiras, hai a quen lle gusta 
máis–. Duluth ten o libro da exposición na man e ábreo e  
péchao incrédula, pasa páxinas para adiante e para atrás, 
está evidentemente bébeda, como case todos, fala a berros 
pero só Alba lle presta atención, os demais comen e beben 
e conversan de fútbol, corazón de verán-outono-inverno e 
Curro Romero.
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DULUTH Limpando os fociños coa manga da chaqueta: Isto 
é un timo. Un timo salchichero. Unha de morro. É todo 
letra! Non hai foto da obra. Todo rollo. Non hai nada.

ALBA Que escándalo. Eu imaxino o Lecturas así e dáme un 
chungo, tía.

DULUTH Seguro que nin hai obra. Acompáñame.
ALBA Onde?
DULUTH Acepto a túa oferta. Aos baños. A que nunca bota-

ches un nun museo?
ALBA Non, ti si? Ti si?!
DULUTH A ti que che importa? 
ALBA Si? Cóntame, cóntame... Ves que sorte ser lesbianas? 

Porque así podemos entrar no mesmo baño sen que nin-
guén...

DULUTH Cala!

Amable ata o estremo vaille dicir adeus á funcionaria titu-
lada e da artista da xiringa.

Nós marchamos. Moitas gracias por todo.
A ARTISTA DA XIRINGA Non vai reflexionar sobre a oferta 

que lle fixemos? Sen présa. Pode ser un búm.
DULUTH Non. O meu traballo é outro. Gracias.
ALBA Grazas!
A ARTISTA DA XIRINGA Nada, nada. Ata outra ocasión. Non 

nos deixa un teléfono de contacto?
DULUTH Estamos no camerino até a próxima escena.

Duluth sae apoiada en Alba, todos as despiden pero non 
deixan de observalas ata que desaparecen pola porta.

A ARTISTA DA XIRINGA Isto é un timo. Un timo salchiche-
ro. Esa foca quere traernos problemas. Á funcionaria. A 
xente quere ver, tocar, oír, quere chicha, subnormal! Lucí-
cheste! Ai, se por min fose, eu si que facía arte. Pero non 
podo pagarme. Demasiado ilegal. Quen me vería, de ar-
tista, baixando por unhas escaleiras, rodeada de machotes 
cachas, bailando e cantando, como Norma Duval.

NEFERTITI INSOMNE Que artista marabillosa!

As preguntas deixámolas...
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A ARTISTA DA XIRINGA E ter un programa na tele, como 
Bárbara Rei pero sen necesidade de chuparlla a ninguén, 
pero... Tocoume este personaxe plano e insulso, que lle 
vou facer. 

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Pois anda que o meu!
A ARTISTA DA XIRINGA Polo xudeu, ao que pega un capón 

que o fai caer da silla. Unha tamén querería ser artista, 
pero non ten ideas. Non ten ideas. E mírao a el. Todo o 
día parindo, como quen di, en soños pero parindo. Qué 
papel protagónico desaproveitado. Canto mellor non se-
ría verme a min rodeada de nazis, altos, guapos, loiros, cos 
seus uniformes grises, as súas gorras de prato e botas de 
caña negra, o seu aspecto de xenerais, dende os oficiais de 
alto rango ata os soldados máis chusqueros, guapos, gua-
písimos, e eu no medio, (Canta e todos con ela bailan e co-
rean ata caer con estrépito acrobático) “tomorrow belongs, 
tomorrow belongs, tomorrow belongs to meeeeeee!!!!! 
Pero non dou para mais, claro. E aínda por riba con estes 
coros! 
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NIN PARA DEFECAR, NIN PARA ORINAR, NIN 
PARA CAMBIAR O TAMPÓN

HJERBERT BÖNN
Tomado de Fernando Pessoa: O livro do desassossego
Finxir é amar. Non vexo nunca un fermoso sorriso ou unha 

mirada significativa sen que medite, de súpeto, e sexa de 
quen sexa a mirada ou o sorriso, cal é, no fondo, a alma 
dona do rostro que sorrí ou mira, se a do estadista que 
nos quere comprar ou a da prostituta que quere que a 
compremos. Pero o estadista que nos compra amounos, 
polo menos para comprarnos; e a prostituta a quen com-
pramos amou, polo menos, o feito de que a compráramos. 
Non fuximos, por máis que queiramos, da fraternidade 
universal. Todos nos amamos os uns aos outros,  e a men-
tira é o bico que cambiamos.

Nun cuarto de baño moi pequeno, pechadas e apretadas, 
Duluth e Alba. Esta intenta meterlle man, aquela escapa 
como pode saltando a taza do water e tenta explicarlle que 
a súa misión é outra. De fondo, “tomorrow belongs to me”, 
versión confusa a cargo do coro de empregados do Edificio 
da Arte.

ALBA Tómasme o pelo! Prometíchesme un polvo! Con uve, 
que te coñezo!

DULUTH Un po, logo, ou unha poeira? Corrección, amigui-
ña. Corrección e orde: primeiro ofrecinche un traballo. 
Tenta ser responsable. Un traballo de periodismo de in-
vestigación. Quero ver esa obra de arte. Saber se existe.

ALBA I eu tamén, pero podemos aproveitar o tempo. Tes que 
recoñecer que botar a tarde pechadas nun retrete é un 
aburrimento. 

DULUTH Pois aínda temos que esperar até que pechen e 
roubar unha foto. Vai ser portada, dígocho eu. Fraude pú-
blico, desfalco, a saber cantos delitos está cometendo esa 
gicha. Falaches con el? 

Nin para defecar, nin para orinar...
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ALBA Co director? Si. Bueno, intentei crear un código de co-
municación entre nós a base de signos diversos e...

DULUTH Que?
ALBA Falei eu. El dáballe á cabeza para arriba e para abaixo, 

(imita o tremer dun parkinsoniano) seguido, como se 
quixera dicir que si pero discretamente. Confirmoume 
que estivo nun campo de concentración, que son parella 
de feito el e a tipa do sombreiro, que foi máximo goleador 
nun Mundial e que lle fixo as beiras a miss universo 1948 
con resultado positivo. Os asuntos de máis interese. Non 
me deu tempo a máis. 

Duluth cala e mira a Alba en silencio un bo cacho. Rómpese 
o silencio –algo tenso, vaia- co ruído dunha cisterna que 
descarga.
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SÁCAME INMEDIATAMENTE DESE SOÑO

Luces de seguridade no museo pechado. Entra a garda de se-
guridade ilegal abrochándose os pantalóns. Colle e dobra fo-
lletos e entradas que se lle amorean na mesa. Toma pastillas. 
Ou se cadra nin se lle ve, é alguén que fala no escuro. Mira ás 
cámaras de seguridade, á pantalla que emite as imaxes que ás 
cámaras recollen, ás portas.

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Se alguén entra soan as 
alarmas das portas. Se hai un lume, soa a de incendios 
(mira á pantalla). No fondo é práctico. Se tes algo así ins-
talado na casa, ti podes estar aquí, por exemplo, ou no 
Xapón, e por Internet, cun portátil que mercas por tres-
centas mil, conéctaste e podes controlar a túa casa. Inclu-
so podes poñer a lavadora, ou o forno. Ou ver como van 
morrendo as plantas. Ou como o po vai pousando nos 
mobles a cada hora que medra e morre, e nos cristais. E 
podes ver o can, que non pasou os controles sanitarios 
de inmigración, o can que quedou na casa e xa está po-
drecendo de fame nunha esquina da alfombra. E como 
todo parece máis escuro e máis triste sen estar eu alí. Se 
traballo un ano completo e aforro para iso, nada de copas, 
nada de drogas, nada de cine, nada de chocolate, nada de 
peixe fresco, nada de tabaco, si me aburro aínda máis do 
que me aburro, vaia, poderei instalalo. E mercarei tamén 
un aparato que dosifique a comida para que o bicho non 
se me morra outra vez. Claro que. Tamén. Podería volver 
á miña casa. Limpa as bágoas. Hai que traballar. Axuda a 
esquecer, o traballo é saúde. Algo bo había de ter. Ensaia 
a mesma frase con diferentes tons, ou quenta a voz. É de 
balde! É de balde! É de balde!

Pénsao e diríxese á cama. Dentro, feito un nobelo, dorme 
Nefertiti insomne completamente oculto baixo o edredón. 
Rodéaa, dubida, métese dentro, toma a última pastilla e 
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durme. Escóitase unha explosión, vese fume, ou non, sim-
plemente Duluth apunta á paviña coa lanterna. Está con 
Alba buscando a obra nova, consultando o plano do edifi-
cio nun folleto explicativo axudada pola lanterna. As dúas 
van ataviadas cun antifaz negro. Descubre o carteliño da 
obra pero non á obra en si.

DULUTH Aquí está. Non hai nada! Zorra inmunda.
ALBA Corrixíndoa Raposa! Que angustias me fas pasar! Pri-

meiro entras berrando coma unha porca. Logo agarras 
unha pea e incumpres unha promesa de amor e agora 
métesme neste lío. Por Amodiozko Ziriflipa Gústame este 
cadro. A ti que máis che ten se hai algo ou non hai nada?

DULUTH Vas colaborar ou non?
ALBA Isto é unha loucura. 

Duluth desaparece buscando por unha porta lateral.

Hoxe soñei que estaba preñada. De nove meses e medio 
polo menos. Estaba sentada no sofá. Pero como estaba 
vaga empezou a nacer o bebocho, alí mesmo, notei como 
ía saíndo a cabeza, pero eu dicía: non teño ganas de que 
saia. E provoqueille unha deformación. Na cabeza. Polo 
resto estaba normal. O rapaz choraba, e ría. Era feísimo. 
O médico chamou por teléfono e dixo: hai que esperar á 
evolución.

DULUTH Supoño que sería fillo meu?
ALBA Si. Eras o pai.
DULUTH Gústame.
ALBA E eu a nai. Pero ti te despreocupabas. Andabas por alí, 

víasme parir, pero pasabas de min.
DULUTH Iso gústame máis aínda.
ALBA Creo que pasabas por alí e non parabas de camiñar 

dicindo artigos para a miña revista na gravadora. Todo 
sobre cotilleos e así.

DULUTH Eu? Escribindo noticias rosa?
ALBA Claro. Supoño que sería no futuro. Se cho ofrecese non 

dirías que non, non? Creo que traballabas para o meu 
proxecto. “Hoxendía, unha visión da casquería aborixe”. 



99

Unha revista do corazón só para Galicia. Como xeito de 
reafirmación e todo iso. Falando dos ligues de Fraga, de 
Gayoso, dos da telegaita, dos futbolistas...

DULUTH Forrariámonos.
ALBA Non creo. Seguíamos vivindo aquí!
DULUTH Isto a que viña?
ALBA Estaba contándoche un soño meu.
DULUTH Para que?
ALBA E por que non?
DULUTH Nesta situación? 
ALBA Ti tesme metida nun soño teu, non?
DULUTH Isto non é cousa miña. Sácame inmediatamente 

dese soño. Intenta estar ao que hai que estar.
ALBA Estabas bebendo unha cervexa.
DULUTH Mmm.
ALBA Riquísima, a que si?. E tamén dicías temas do meu 

último exame en Xornalismo, nin sei como se chamaba 
a asignatura. Era no futuro, pero eu aínda non acabara 
a carreira. Logo soñei que ía enterrar á miña avoa. E ti-
ñamos que lavala, maquillala, poñerlle o vestido, facer a 
caixa, buscar o sitio, cavar a fochanca. Horríbel. 

Duluth foi parando nas catro cámaras e fíxolle unha figa a 
unha, a outra botoulle a lingua, cuspiu á terceira e dubidou 
na cuarta. Alba decátase por fin de que non lle fai caso.

Nin puto caso. Estarán gravando? Que porcos. Quen lles 
deu permiso. E despois ía ao exame.

DULUTH E o noso fillo pasábache as chuletas. 

Faille un corte de mangas á cuarta cámara.

ALBA Non, facíalle un numerito ao tribunal. Tiña un tribu-
nal porque estaba en sétima convocatoria. 

Imita un bebocho que fala.

Gugu tata, ble bleee!, e todo iso. Escarallábanse coa risa.
DULUTH Recén nacido? Aprobarías!
ALBA Aprobariolas! Que va! Oe, Duluth, nos soños non 
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podo evitar pelexar por cobrar un soldo digno e traballar 
o menos posible, soño con traballar para o estado; o cal 
pon en cuestón moi seriamente as miñas ideas políticas e 
o meu carácter real, non cres?

DULUTH Pero tes?
ALBA Carácter ou ideas?
DULUTH Calquera das dúas cousas.
ALBA Non.
DULUTH Dálle unha labazada, Alba chora. Imbécil. É ridí-

culo.
ALBA E o dos antefaces non é ridículo?
DULUTH Que querías, unha media, e que saísemos co rostro 

deformado en todas as gravacións? Ou un pasamontañas 
de connotacións revolucionarias? Só por iso poden caer-
che varios anos. Cumpridos integramente. Un antifaz! 
Perfecto. Ti cres que escoitan?

ALBA Isto non está ben.
DULUTH O que?
ALBA Estar aquí. Roubar.
DULUTH Roubar-unha-foto. Investigar. Ademais, a nada non 

se pode roubar, non se pode roubar, porque, en fin, non fai 
falta explicación, non? Ti tranquila. Colle por aí. 

Dálle un dos palitroques que están diante da obra, dos que 
se usan para separar aos espectadores da obra de arte co fin 
de que non as deterioren coas súas mans impuras ou coas 
súas babas incontenibles.

Colle por aí. Colle por aí. 

Alba obedece

E mira a cámara.
ALBA Para que?
DULUTH Faime caso. Mira a cámara. E di, vocalizando moi 

ben: eu tamén son responsable deste acto de protesta inútil.
ALBA Para que?
DULUTH Faime caso. Eu tamén son responsable deste acto 

de protesta inútil.
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ALBA Eu tamén son responsábel deste acto de protesta inútil.
DULUTH Duluth arranca e garda o carteliño: “A ESENCIA 

DA AUSENCIA. Hjerbert Bonn, Praga 1915, Fefiñáns 
2099. Nada sobre nada”. Vale. Imos.

ALBA Fixéchelo para implicarme!
Duluth achégase á última peciña de Nefertiti insomne, aní-
case, cóllea, míraa, amósalla á cámara, saca o chisqueiro, 
préndea e bota unha longa fumarada. Saltan as alarmas de 
incendio: “O Real Decreto 192/88 establece a prohibición de 
fumar en...”. Quen non recorda como remata? Entran a ar-
tista da xiringa despamelada e despelurciada arrastrando 
ao homiño da cadeira de rodas e tras deles a funcionaria 
titulada.

A ARTISTA DA XIRINGA A Duluth Mira quen me vai facer un 
traballiño que me encanta a moi bo prezo. Vas triunfar, 
querida!

DULUTH Estafadores! Non hai nada!
A ARTISTA DA XERINGA Caramba, caramba! Ser quen de ver 

a nada. E a esa distancia! Este artista para moito menos 
necesita dúas asesoras, unha para pensar e outra para fa-
cer. É vostede moi intelixente, pero non abondo. Nada. É 
exactamente o que se anuncia nese carteliño que roubou 
e que agora leva na man. Quere que llo lea? 
Achégase a Duluth

A FUNCIONARIA TITULADA Non é preciso. “A ESENCIA DA 
AUSENCIA. Hjerbert Bonn, Praga 1915, Fefiñáns 2099. 
Nada sobre nada” Escribino eu mesma.

A ARTISTA DA XERINGA Nós mesmas. Consensuadamente.
A FUNCIONARIA TITULADA Nós mesmas, claro. Consensua-

damente, pero coa aprobación deste home.
DULUTH E que?
A ARTISTA DA XERINGA E... nada!. Asistiu vostede en exclu-

siva á exposición dun novo concepto artístico e que pre-
tende? Denunciarnos? Fágao. Podo asegurarlle que é das 
mellores cousas que nos poden suceder se queremos que 
a exposición teña éxito. Montar un bo escándalo. 
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Saca unha chequera, ou unha man de billetes morados 
deses que non se ven máis que nos carteis dos bancos e nas 
salas negras das notarías.

Denúncienos, pagarémoslle segundo as tarifas vixentes de 
publicidade nos periódicos. Aínda que eu teño máis po-
sibilidades de facelo, de denunciar, quero decir. Entraron 
aquí pola forza, roubaron, fixeron fotografías nun museo 
sen permiso, tocaron obras de arte...

ALBA Non tocamos nada!
A ARTISTA DA XERINGA Precisamente, máis ao meu favor! 

Tocaron unha obra de arte que ía inaugurar o mesmísimo 
señor presidente, e tocárona antes que el. Uiuiuiuiuiii!

DULUTH Unha obra de arte non pode ser nada.
A FUNCIONARIA TITULADA Materialista!
A ARTISTA DA XERINGA Unha obra de arte pode ser exacta-

mente o que un quere que sexa. Algunhas obras de arte 
teñen as súas peculiaridades. Coñece “A fonte” de Mar-
cel Duchamp? Deixe falar! Polo público. Sei que a coñece 
pero probablemente moitos deses non.

DULUTH Non se perden moito.
A ARTISTA DA XERINGA “A fonte”. Un urinario elevado a obra 

de arte. Coñece a “Merda de artista” de Piero Manzoni?  
Vaia luxo! Sae cada gramo por mil euros, non os gana esta 
nun mes.

A FUNCIONARIA TITULADA Non, pero tanto ten, porque teño 
fe. Para ver a arte, para sentila, para percibir a “claritas”, hai 
que ter fe. Quen non ten fe, non, non, non!, non pode vir a 
un museo. Os que realmente traballamos coa arte hoxen-
día, e temos fe, sabemos ver a arte sen confundir cousas 
superfluas coa arte. Hoxendía a arte é o noso deus. Para os 
que realmente sabemos velo. É tal a forza da arte que hai 
xente, coma min, que non concibe o mundo sen arte.

Entra aos poucos nunha especie de éxtase convulsivo e bó-
tase a bailar até rematar cara ao público de xeonllos, co 
lombo pegado ao chan e unha man tapando o que non que-
re que se lle vexa.
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DULUTH Tamén hai xente que non concibe o mundo sen 
Ikea.

ALBA Claro!
A FUNCIONARIA TITULADA Segue extasiada En resumen, eu 

o que quería decir é que o do salario mensual...
A ARTISTA DA XIRINGA O que quere decir a miña asesora 

é que o diñeiro é secundario, que o museo é hoxendía 
coma as igrexas no seu tempo. Sabes? Como os templos 
en cada civilización. Hai que ir alí, e tragar o que boten. 
Parafraseando a un gran gobernante sudamericano da 
década dos setenta, con nome de personaxe de madeira 
dun conto pero acabado en “et”: aquí non se vén pensar, 
vénse sentir, e ó que lle sobren forzas, que faga deporte. 
Ten vostede un mínimo de puntería no acto da defeca-
ción? Propóñolle outro negocio, acumulable ao da per-
formance do “pero”.

DULUTH O importante aquí é se se pode dicir á xente que 
nada é unha obra de arte.

A ARTISTA DA XERINGA O importante aquí é saber quen 
manda... Iso é todo. A Alba e á funcionaria: Deixádenos 
falar un momentiño a soas.

Alba e a funcionaria titulada afástanse. Cando se topan a 
certa distancia A funcionaria fala.

A FUNCIONARIA TITULADA A Alba e ao mundo, mentres exe-
cuta (nunca mellor dito) unha performática danza histéri-
ca con esperreche final e tapado de bragas coa saia que a 
devolve á realidade: A miña materialidade vólvese enerxía 
latente antes dunha performance. Podo percibir por cada 
poro, por cada fenda do meu corpo un impulso minúscu-
lo, que me separa do chan. E logo durante a performan-
ce sinto medrar unha burbulla translúcida que me eleva, 
máis e máis, até que todo se volve vermello.

A funcionaria vai reaxindo pouco a pouco e tenta escoitar o 
que falan a artista de xeringa e Duluth. A artista da xerin-
ga saca billetes, sinala ás cámaras, ofrécellos a Duluth que 
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aos poucos vaise amoucando e acaba por chorar desconso-
lada co faixo de billetes na man.

ALBA A min gustaríame saber o que é certo e o que non para 
crelo tamén. No da arte por exemplo. Porque non vou ser 
a única que non se entera de nada. E se supón que se sabes 
eso... Se hai xente que dubida e hai xente que cre, cal das 
dúas posturas é a mellor? Ningunha das dúas? Eu aposto 
a que prefiro estar cos que cren en algo pero necesito 
saber se eu creo tamén ou non, e se existe iso no que cren 
ou non. Enténdeme ou non? Porque, se non existe... Pero 
é un agobio vivir na dúbida. Mete medo. Eu pido sempre 
o mesmo cando remato as miñas oracións. Querido Deus: 
se existes, fai algo, e se non, deixa de dar a lata.

A FUNCIONARIA TITULADA O importante. O realmente 
importante hoxendía, o camiño a seguir pola arte é que 
dalgún xeito ten que rexistrar no seu seo a posibilidade 
da súa inexistencia, niso ten vostede razón. Pero... Ri estu-
pidamente e corre a a asesorar á súa superiora do conven-
to contemporáneo. Duluth chegou ao seu carón chorando, 
Alba tenta consolala. 

DULUTH Chora e os billetes sáenlle por fóra dos petos. Trincá-
ronos ben trincadas. Hai unha idea, está claro, un concep-
to. Iso jódeme. Unha idea non pode roubarse, nin negarse, 
nin denunciarse que non existe, non sei si me explico. É 
como un círculo vicioso, coma unha pescadiña...

ALBA Unha carioca.
DULUTH Sacto! E teñen todo gravado polas cámaras. Se me 

denuncia poden caerme case tantos anos coma por pen-
sar cousas raras e levar pasamontañas. Teño que prosti-
tuírme, Alba! Teño que actuar para ela! 

Silandeira, saca un mangado de billetes de cada peto e bó-
taos a voar.

Pagan de puta madre!
A FUNCIONARIA TITULADA Aceptou?
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A ARTISTA DA XERINGA Aceptou! Vivan os artistas bohe-
mios! Pola liberdade, a verdade, a beleza e o amor!

TODOS Vivan!

Duluth tira máis diñeiro polo aire e, no medio dunha chuvia 
de billetes morados, comeza a executar a súa performance 
debidamente adaptada ás necesidades rítmicas impostas 
pola artista da xiringa ao tempo que o resto da plantilla 
executa unha cerimonia festiva digna de Hollywood.
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CINCO FINAIS (ou así)

Mentres se escoita a Hjerbert Bönn e seguen caendo billetes, 
Duluth vaise espindo. A bronca inicial da entrada do museo 
converteuse nun número de danza con “pero” final. A artista 
da xiringa e maila funcionaria achéganse á garda de seguri-
dade ilegal que dorme con Nefertiti, despértana a cachetadas, 
a garda érguese e corre ao seu posto de traballo a contemplar 
a escena incomprensible da muller que danza e todos con-
templan. Alba métese na cama e descobre a Nefertiti, que vai 
espertando e mira perplexo todo o que sucede ao seu redor.

HJERBERT BÖNN
Tomado de Fernando Pessoa: O livro do desassossego
Damos comunmente a nosas ideas do descoñecido a cor 

das nosas nocións do coñecido. Se chamamos á morte un 
soño é porque parece un soño por fóra; se chamamos á 
morte unha nova vida, é porque parece unha cousa dife-
rente á vida. Con pequenos malentendidos coa realidade 
construímos as crenzas e as esperanzas, e vivimos das có-
deas ás que chamamos pans, como os nenos pobres que 
xogan a ser felices.
Pero así é toda a vida; polo menos, ese é o sistema de vida 
particular ao que, en xeral, se chama civilización. A ci-
vilización consiste en darlle a algo un nome que non lle 
compete, e despois soñar sobre o resultado. E realmente 
o nome falso e o soño verdadeiro crean unha nova rea-
lidade.

DULUTH Rematando a súa obra de arte: Pero...

O xudeu rosma aínda que ese “pero” final ten como músi-
ca, e a artista da xiringa inxéctalle de volta o marabilloso 
líquido morado. Alba escoita a gravación de Duluth: “É de 
balde, é de balde. Afogados. Afogados e azuis, e inchados. 
Lapislázuli. Salvífica. Salvífica?”. Colle o mando da televi-
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sión e préndea. Duluth con outro mando prende a música e 
comeza a soar “Duerme negrito”.

ALBA Non sei por que escoitas esa música tan agobiante.
DULUTH Porque é aínda moito máis alegre que a que teño 

dentro. Pon cara de trascendente irónica, volve escoitar a 
gravación e decide apuntar na libretiña.

ALBA Hai algún secreto para ser interesante?
DULUTH Si, o silencio.

Alba mira arredor seu con incredulidade, Duluth segue 
apuntando. Mira para Nefertiti e agarímao cando non cre 
que Alba poda descubrila.

ALBA Isto é a nosa cama, non?
DULUTH Que obsesión coa propiedade privada! Si!
ALBA Pois como me explicas que estea nun museo? E que 

fan estes aquí?
DULUTH Porque estás soñando. Supoño.
ALBA E ti?
DULUTH Tamén. Ou estou no teu soño. Ou viceversa. Que 

máis dá!
ALBA Así que se me peta podo deixar de soñarte. Sabes que 

che pasaría?
DULUTH Que seguiría aquí, supoño. Tan tranquila
A ARTISTA DA XIRINGA Iso é o que ti quixeras. Non estarías 

en ningures. Ti, e esa, e eu, non somos máis que cousas 
coas que este (polo xudeu) está soñando.

A GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Mira incrédulo e beodo aos 
monitores. Pero logo. Non é certo? Non?

A ARTISTA DA XIRINGA Se el espertase, ti apagaríaste, zas, 
coma unha veliña. Non me sae, esta frase non a dou dito 
ben.

ALBA Pois anda que esta miña: Estamos vivindo unhas horas 
dunha vidas que non nos corresponden.

HJERBERT BÖNN
Tomado de O livro do desassossego de Fernando Pessoa 
Creei en min varias personalidades. Creo personalidades 

Cinco finais (ou así)



Insomnio108

constantemente. Cada soño meu é inmediatamente, no 
momento de aparecer soñado, encarnado noutra persoa 
que pasa a soñalo, e non eu. Para crear, destruínme; tanto 
me exterioricei dentro de min, que dentro de min non 
existo senón exteriormente. Son a escena viva pola que 
pasa varios actores representando varias pezas.

Ao tempo que se escoita falar a Hjerbert Bönn, Duluth ér-
guese e varre cunha vasoira extraordinariamente pequena, 
leva até fóra de luz a paviña (ou cabicha, vale), a peza últi-
ma de Nefertiti insomne. Alba, en primeiro plano, sentada 
na cama, mira ó público directamente. Tom Waits canta 
Alice, e cando remata e di iso de “everything you can think 
of is true”, escoitase unha máquina de escribir, Duluth vol-
ve á cama do lado de Alba, bícanse e vaise a escuro co xu-
deu quitándose as gafas, ou unha pistola do peto, se cadra 
unha lanterna, ou calquera cousa que dea luz ou chame 
a atención sobre el, poida que abonde un sutil movemen-
to, como que cun chisqueiro prenda o pitillo que Nefertiti 
leva á boca sen tocarse sequera lume e tabaco, ou que siga 
sen facer nada pero teña foco. A artista da xeringa prepa-
ra unha nova dose para o xudeu, no fondo un monstro de 
tres cabezas e alcachofas contempla a escena ocultando o 
Remuíño de Amor con expresión atormentada, ou de odio, 
de carraxe, de raiba, cántos sinónimos máis haberá en co-
rrecto galego. Non se fai o escuro. Os actores seguen falando 
inmóbiles coma nun cadro. A música segue soando.

ALBA Que facemos? Non aplauden. Non saben que é o final. 
Eu xa dixen que non é rotundo.

NEFERTITI INSOMNE É que hai cinco finais, ou así. Aquí todo 
o mundo é artista, todo o mundo ten ideas, e claro! As 
creacións colectivas... é o que teñen. A Duluth Deixa de 
meterme man!

A ARTISTA DA XIRINGA Non sei de que vos queixades! Unha 
lanterna na escuridade, unha cadeira de rodas, auga no 
escenario, xente rapada, recortes que non iluminan pero 
crean ambiente, sabes?, pouco que contar e nada impor-
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tante, cámara branca, pero se isto é hipermodernísimo! 
E hoxe estivestes todos sublimes, marabilloso. Cheo de 
sentimentalidade.

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Ebrio, absolutamente. Eu 
tampouco entendemos nada.

A FUNCIONARIA TITULADA Eu o problema que lle vexo a isto 
é que carece de relación co contexto.

NEFERTITI INSOMNE Queres dicir que é absurdo, non? Non-
sense, absurd, en inglés, ab-surd.

DULUTH Nonsenseces! Apunta a palabra.
O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Nin sequera. Se polo me-

nos fose absurdo. Ou absurd, ou como se diga.
A ARTISTA DA XIRINGA Unha canción. Eu propoño que re-

matemos cunha canción que levante os ánimos despois 
de tanto nihilismo e tanta merda. Os nihilistas non son 
nada. ¡Absurd!

DULUTH Ja. Ja. Ja. A Alba Seguen aí. O público segue aí. Veña, 
fálalles.

ALBA Eu?
DULUTH Si. Caes mellor. O teu personaxe cae mellor. 
ALBA Como que si pero... Non...
DULUTH E ademais es a prota
ALBA Ai, si! Pero mañá tócalle a outro. Ou a outra, digo eu. 

Pode tocarlle tamén a outra, non?
DULUTH Si... Fala!
ALBA Ao público. Todos os demais permanecen absolutamente 

estáticos. Ola, son Alba. Quero agradecerlles que viñeran 
á miña obra de teatro. Ben, á nosa. Quen nos dera, é dicir, 
ogallá que fose mellor, pero é unha parvada. Horríbel, non 
se entende nada, verdade?. Os feitos están terxiversados, 
moitas veces de xeito intencionado, con fins cómicos ou 
dramáticos, ou simplemente para confundir ao público, 
como na tele. O autor e o director decidiron eliminar todo 
asomo de intelixencia. Agora o espectáculo é moito máis 
curto, claro. 

Mira o reló.

Cinco finais (ou así)
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Cincuenta minutos, escasos, ou unha hora e media, non 
sei ben, por aí. Moito máis curto. Antes duraba días. Tan 
curta que de feito, este é o final da obra. 

Ponse en pé e fai unha reverencia

Moitas grazas. Non é broma. Poden irse. 
HJERBERT BÖNN
Tomado de Gocho Yamamoto: Hagakure: O libro secreto dos 

samurais:
Neste mundo fugaz como un soño, vivir no sufrimento e 

non facer máis que cousas desagradables é unha pura 
loucura. Este principio, mal interpretado, pode resultar 
perxudicial, polo que decidín non aprendérllelo aos meus 
xoves discípulos.
Adoro o sono. Como resposta á situación actual do mun-
do, penso que o mellor que podo facer é entrar na miña 
casa e botarme a durmir.

Todos miran o público para ver se marcha, cando o xudeu 
remata o parlamento é a única figura recoñecible e ilumi-
nada na escena, a artista da xiringa adianta a cadeira de 
rodas e chupa o foco que el tiña.

A ARTISTA DA XIRINGA ¿A que es muy intelectual, muy con-
temporáneo? ¡Bravo!

Aplaude e con ela todos se adiantan e saúdan con moito 
estilo, se cadra até pegan chimpos sobre as puntas dos pés e 
atravesan o escenario con trote cochineiro, entrecruzándose 
e abrindo os brazos para recibir no peito a ovación do pú-
blico, Hjerbert Bönn despídese ridiculamente coa man e un 
sorriso, que sublime descomposición de personaxe, cando 
rematan as palabras faise o derradeiro escuro, sen tempo 
non era.







O primeiro número da serie de teatro de  
Estaleiro editora, que contén as  

pezas Fume, de Rubén Ruibal e Carlos Losada,  
e Insomnio, de Rubén Ruibal, composto en  

Minion Pro 9/11, saiu do prelo  
en maio de 2008



Carlos Losada Galiñáns naceu en Cambados en 1966. 
Iniciou a súa andaina no mundo do teatro na Aula de  
Teatro da USC. Interveu na creación de grupos como 
Feirantes Balboas, Apeiron ou Teatro Cachuzo. A súa  
actividade nunca se limitou á escrita teatral, e para alén 
desta exerceu como director, deseñador de vestiario ou  
escenógrafo. Foi axudante de dirección das obras  
Criaturas (Teatro do Aquí, 2000), Rosalía (CDG, 2001)  
e Animaliños (Teatro do Aquí, 2002). En 2007 obtivo  
o II Premio Manuel María de Literatura Dramática  
Infantil coa obra Game over.

Rubén Ruibal Armesto naceu en Ribadeo en 1970. É 
licenciado en Filoloxía Xermánica, na especialidade de  
inglés, pola Universidade de Santiago. Entre 1992 e 1994 
foi actor da Aula de Teatro da USC. Con posterioridade, 
a súa carreira está vinculada á compañía Teatro do Aquí, 
tanto como integrante do elenco de actores como en  
labores de axudante de dirección, desde 1994 até 2002.  
Tamén foi axudante de dirección na montaxe Xelmírez 
ou a gloria de Compostela (2000), do Centro Dramático 
Galego e traballou como actor nesta compañía en Rosalía 
(2001). En 2007 publicou a obra Limpeza de sangue, que 
fora galardoada co Premio Álvaro Cunqueiro e pola  
que recibiu o Premio Nacional de Literatura.

Fume foi estreada na Casa da Cultura de Vimianzo  
o 7 de outubro de 2000 pola compañía Teatro Cachuzo, 
baixo dirección dos autores.
Insomnio estreouse o 23 de marzo de 2003 na Sala Nasa de 
Santiago de Compostela con dirección de  Carlos Losada


