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fume

Rubén Ruibal
Carlos Losada



Fume foi estreada pola compaiiia Teatro Cachuzo o 7 de ou-
tubro de 2000 na Casa da Cultura de Vimianzo, A Coruia,
sen ter accedido a ningunha axuda publica para producién
de especticulos, baixo direccién dos autores e coa seguinte
ficha artistica e técnica:

Lourenzo: Rubén Ruibal

Pedro: Nacho Castafio

Voz de Esther: Patricia de Lorenzo

Voz de Don Amancio:  Gonzalo Rei Chao

Voz da Sobrina: Erika Bonnova

Voz de Sindo: Xan Galifidns

Musica: Pablo Ruibal

Vestiario: Hjerebert Bonn e Dolores Pernas

Escenografia: Xosé Perozo e Xandra Costas

Espacio sonoro: Fernando Epelde

Deseiio gréfico: Martifio Picallo, Roke Lopez
e Hjerebert Cachuzo

Fotografia: Luna Taboada

Unidade did4ctica: Suso Pensado

Desefo de iluminacion: Erik Cachuzo

Cobertura técnica: Goyanes

Producion: Teatro Cachuzo

Distribucién: Sereseestares S.C.

(Marisa Fernandez Falcon
e Mari Betanzos)

e o patrocinio das seguintes empresas: Extrugasa-Grupo Quinta,
Pub A Reixa, Xoieria Castafio, Frutas Santa Rita, Autosisan S.L.,
Construcions J. Acha, 25dejulio.com



personaxes

Lourenzo, traballador temporal e fumador perpetuo.

Pedro, miisico a piques de casar. Tamén fuma.

A guitarra de Pedro, acistica, cldsica ou espafiola, a escoller,
espida ou vestida.

Raquel, insinuante secretaria de Umano Traballo Temporal,
traballadora fixa de eficiencia desmedida, curmd de Pe-
dro.

Unha compafieira de Raquel ETT.

A sobrifia, fermosisima e despiadada muller sen nome que
rexe os destinos de Cérnicas Amancio, empresa herdada
por decision xudicial baseada en ditame psiquidtrico de
inutilidade para cargo publico do seu tio Don Amancio,
émulo do porco de pé.

Don Amancio mesmo, empoleirado a diario nas caixas no
patio da fabrica, chova, neve ou vaia sol.

Chicho, debuxo de porco que moito lembra un cachucifio,
anagrama da empresa de Don Amancio, Crnicas Aman-
cio, chourizos galegos de calidade.

Sindo, o encargado da fdbrica, adail ou adalide -que de am-
bos xeitos pode e debe dicirse- da productividade laboral,
contratado fixo discontinuo de oito a oito en Carnicas Chi-
cho.

Cholifio, camareiro madridista do bar Manhattan.

Beatriz, enigmdtica moza que recibe unha chamada de teléfo-
no ds sete e media da marid e ten a tales horas capacidade
de raciocinio.

A futura de Pedro, musa temporal por obra ou servizo de-
terminado.

A muller de Lourenzo, Beatriz, contratada fixa.

Beatriz futura filla, o fetifio, en proceso de formacion.

Tito, fillo de Lourenzo, estudante.
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O Gameover, rapacifio paranoico amigado co fillo de Lo-

urenzo.

Tobi, can, de profesion tratamento psiquidtrico.
Vacas preocupadas pola situacién do suministro eléctrico,

porcos inconscientes colgados de cadeas para sangrar,
unha cancién de Dylan, compaieiros da chacina, Eric
Clapton encerrado no reverso metalico de dous discos
compactos, a version traducida en vivo dunha cancién
de Pimpinela, clientes do Manhattan, buseros, gastadores
compulsivos de combustible que van e veiien de producir
e consumir, vecifios, amigos e familiares.

Outros.
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cero

Vestibulo dunha Empresa de Traballo Temporal. Un letreirifio
prohibe fumar. Os dedos de Raquel desprdzanse polo teclado
dun ordenador. Soan teléfonos. O Valse do Emperador dixitali-
zado e musicalmente enfiado ameaza os timpanos do esperan-
te Lourenzo, vestido de domingo, curriculum baixo do brazo.
Erguese e pasea, senta e escoita. Golpea repetidamente un pito
pola parte do filtro contra o reld, quéimalle a punta de papel
cheo de baleiro, préndeo antes de descubrir o cartel. Debdtese
epicamente na tormenta da dubida. Vinte pelas tiradas nunha
calada ou un posto de traballo tirado en varias? Mira se o ven.
Acaba apagando os catro pesos contra un borde do asento, ou
tragdandoo prendido. Neste lugar de orde non hai cinceiros, por
suposto. Rdniase o nariz, a entreperna, de volta 6 nariz entra
Pedro. Trae unha guitarra enfundada.

PEDRO: Bo dia! Onde coincidimos? En People, non?
LOURENZO: Si. E en Nortempo.

Lourenzo ofrécelle un pito raposeiro a Pedro.
LOURENZO: Queres?
Pedro mirao, sinala o cartelifio, rexeita o convite.

PEDRO: Non se pode.

LOURENZO: Prohiben fumar en todas partes.

PEDRO: En Nortempo non tifian mais que un chollo.

LOURENZO: Si. E facfa falta experiencia no mundo do espec-
taculo.

PEDRO: Eu teno. Traballei nunha orquestra. Por iso fun.

LOURENZO: Buscaban xente para facer de pallaso en festas
infantis.
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PEDRO: Si. Dixéronme que non tifa gracia. Manddronme a
Alta Gestion, un chollo de limpador de piscinas. Esta moi
ben, non das pancada, e se tes sorte podes apafiar algo
do que deixan os baiiistas. Un que xa traballou contoume
que atopou un trolex.

LOURENZO: De ouro?

PEDRO: Si, do que cagou o mouro. Con perdén. Un trolex.
Sacou mil pesos sen facer nada.

LOURENZO: Total, xa estaba collido, non? Na orquestra pa-
garian ben.

PEDRO: Cento vinte mil ao mes.

LOURENZO: Como vos explotan. Eu a moitos chollos nas
Etetés xa nin vou. Vin directamente a Umano traballo
temporal. O nome inspirame confianza. Umano. (Mira o
pitillo prensado). Lastima que non tefa hache.

PEDRO: Eu tefio unha curma traballando aqui.

LOURENZO: Nestas cousas tamén hai enchufes.

Sorri mirando a sua carpeta

PEDRO: Todo iso é o curriculum?

LOURENZO: Si, acojona, eh?

PEDRO: Pero o curriculum debe ser o mais esquematico e
claro que se poida, sinalando as experiencias laborais
mais salientables relacionadas co posto ¢ que se aspira.
Unha folla, non miran mais que unha folla.

LOURENZO: Eu tamén fun ao cursifio ese do INEM, pero a
min non me volven joder. En Adecco pedironme para un
posto de camareiro en Palma de Mallorca o curriculum
en aleman. E habia xente que o tiiia, que che parece? Ago-
ra levo o curriculum en galego, espaiol, francés, ves? este
vai con foto impresa, non pegada, os franceses son mogo-
116n de maniaticos con esas cousas. Alemdn, italiano, mira,
vintecinque anni, tefio trinta, pero é por non cambialo
todo. Portugués: para esta foto deixeime o bigote... 0 que ti
queiras! Cataldn, vasco. E tefio un colega, que é o que me...
vaia, un colega que esta traducindomo 6 marroqui. Ago-
ra hai moito futuro nas relaciéns cos paises do Magreb.
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PEDRO: Se eses non estdn en Europa.

LOURENZzO: Con mais razén, ¢ un mercado potencial. Ti non
fuches ao curso de mercados potenciais e novas tecno-
loxias para a empresa do seculo XXI? A min chamdronme
do Servizo Galego de Colocacion.

PEDRO: Estds preparado.

LOURENZO: Ovella que bea...

Miran cara ao mostrador.

LOURENZO: Tremenda cachonda.

PEDRO: Esta moi ben.

LOURENZO: Di que si. O que lle facia eu a esa.
PEDRO: E a mifia curmd. Raquel.

LOURENZO: E guapa.

PEDRO: Si.

RAQUEL: Lourenzo Loureiro Leiro, por favor.

Lourenzo pérdese do outro lado do mostrador, Pedro queda
escoitando a conversacion nos altavoces que Raquel esque-
ceu desconectar.

LOURENZO: Ola, bo dia.

RAQUEL: Buenos dias. Viene por las plazas de envasador de
industria cérnica, referencia ce ciento veinticinco. ;No es?

LOURENZO: Es.

RAQUEL: Se requiere bachillerato completo...

LOURENZO: Aqui estd la fotocopia del titulo, compulsada.

RAQUEL: Muy bien. Licencia de manipulador de alimentos
y mads...

LOURENZzO: Tome, expedida por la Xunta. Bueno, Junta.

RAQUEL: Muy bien. Y no incurrir en las causas de incompa-
tibilidad recogidas en la ley.

LOURENZO: No incurro. Estoy parado desde finales de afio.

RAQUEL: Era broma, hombre. Como veo aqui que hicistes
dos afios de Derecho.

LOURENZO: Ah. Imitas mucho a tu primo, acabo de cono-
cerlo. Estd ahi.

RAQUEL: (Con desprecio). Pedro. Si.
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Pedro saca un pito e préndeo.

LOURENZO: Pero tu eres mucho mas guapa. Onde va parar.
RAQUEL: Estamos recibiendo muchas demandas para ese

ernpleo. Vamos ver. Es un contrato temporal discontinuo,
por seis meses, renovable, en una sala de despiece animal:
carnicas Amancio. Cuatro horas al dia cuatro dias a la
semana, de lunes a jueves, con dedicacién exclusiva. En
la practica viene siendo un horario laboral de ocho de la
mafiana a ocho de la noche, de lunes a viernes, y mas dis-
ponibilidad domingo.

LOURENZO: Ah. Estd muy bien. Si, si me interesa.
RAQUEL: Se pagan seiscientos un euros y un céntimo. Vienen

siendo cien mil pesetas brutas al mes. Pero netos cobrara
para usted cuatrocientos cincuenta coma setenta y cinco
euros, o sea ochenta mil. Recuerde que somos una empre-
sa de trabajo temporal. Cobramos una pequefia comisién
por el servicio de intermediacién que prestamos. En el
fondo, claro, estamos haciéndovos un favor, hay gente de
sobra para este puesto...

LOURENZO: 3 Seguridad Social incluida?
RAQUEL: ;Hablas en serio?

Queda un segundifio no aire o Vals do Emperador mentres
Raquel remexe nos papeis e teclea cifras con eficiente indi-
ferencia antes de devolver o silencio cun estalo dos dedos.
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primeira

Explosién de mdquinas en Cdrnicas Chicho. Ruido infernal.
Prohibido fumar presidindo. O cartelifio. Tempos modernos:
cortar, picar, ensacar, atar, cortar, picar, ensacar, atar, aburri-
mento, restras de chourizos etereamente itinerantes. Vacas e
porcos morrendo a berros.

Pedro canta The Man in Me, Bob Dylan; bebe de cando en vez
dunha petaca que saca do peto. Con elegancia remata restras
interminables.

Lourenzo fala sé e mira suorento a Pedro cantando. A Pedro e
ds envexadas restras de chourizos.

Cortar, picar, ensacar, atar, cortar, picar, ensacar, atar, aburre-
mento, restras de chourizos etereamente itinerantes.

Pedro canta, Lourenzo fala sé e mira farto a Pedro cantando.
Todo unha e outra vez. Tempos modernos.

PEDRO: Vou casar.
LOURENZO: Eu con quince anos xa sabia o que é un condén.

Pedro mirao, Lourenzo segue traballando.

PEDRO: Quéreme. E eu quéroa.

LOURENZO: Iso que ten que ver.

PEDRO: E 0 normal. Aproveitando que me van renovar o
contrato. E un bo momento.

LOURENZO: E 0 normal. E ao carallo. Nunca te plantexaches
que podes ser algo limitado, un chisquifio.

Saca un pito, prénsao, vaino prender.

PEDRO: Ei! Non se pode...

LOURENZzO: Vasme dicir o que podo facer ou non? A min
non me fales asi.

PEDRO: Perdoa. Escapduseme. Ti estds casado.

Lourenzo deixa o pito sentado na orella e mira o reloxo.

LOURENZO: Nitaseme moito?
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PEDRO: E tan mal che vai?

LOURENZO: Nin peor nin mellor que a ninguén. O matrimo-
nio nunca vai mal. Estd mal.

PEDRO: Por que? Vives coa persoa que queres.

Lourenzo sorri sarcdstico.

PEDRO: Se é tan malo, ;por qué casaches?
LOURENZO: Porque era o que tocaba facer.
PEDRO: Visto asi...

Pedro volve pofier os cascos. Chourizos como chourizos,
ritmo frenético.

LOURENZO: Noraboa, maman. Pedro saca os cascos.
PEDRO: Que?

LOURENZO: Berrando. Noraboa

PEDRO: Gracias.

Pedro volve pofier os cascos canta outra cancion que non
se escoita entre o estrondo das mdquinas e os berridos de
porcos e vacas cadavereando.
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segunda

Prohibido fumar, o de sempre, cartelifio. Soa unha sirena.
Lourenzo descalzo comendo. E a hora do descanso. Ddlle por
falar a un saco de alegrias. De fondo escéitase unha guitarra
incansable que busca. E Pedro.

LOURENZO: Perdén! Que perdoén nin que... Se para ti nin se-
quera tefio nome. Pois empecei Dereito, coma ti. Pero ¢
sair do trullo empecei a parar de estudar. Ainda asi fixen
dous anos marabillosos, un carreirén. Por cinco putas
placas. Delito contra a satde pablica. Empecei a chapar
Dereito para saber que carallo era iso. Delito contra a sau-
de publica. (Prende un pito liado que leva posto na orella)
Non aprobei mais ca un par de asignaturas, pero tifia a
cabeza ocupada en non pensar animaladas. E acojonan-
te. Pero ainda asi, non se me ve traballar como un ilustre
cuasidiplomado? Ti non te percatas do sublime dos meus
pensamentos entre a graxa, as visceras, o sangue? Dispo-
o da axuda inestimable dunha solida formacion acadé-
mica. Me cago en... Menos mal que xa mandei ao carallo
todo iso. Isto via a? Ah! A que nunca darei entendido
como é posible que todo dios vexa normal que calquera,
por ser sobrifia do xefe coma ti, xa pode dirixir. Con esa
pinta de cachonda negada que tes por moito master do
universo que digan que fixeras. Que dependa de ti que
eu siga neste chollo. (Comeza a escoitarse a guitarra de
Pedro) Cando explicara alguén como ¢ posible que un
mundo que funciona asi siga funcionando. A teoria do
caos. A min escapaseme. Ainda asi, ata hai nada era feliz.
Antes de saber que non fas renovarme, era feliz! Tefo tra-
ballo, oitentamil 6 mes, de oito a oito, doce horas. Moito
tempo? Non. Temos dous descansos. A expensas do ritmo
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produtivo da factoria. Non sei que che conto disto porque
foches ti quen o organizou asi. Co vello, co teu tio o cha-
lado, o descanso do bocata era intocable polo que contan.
Ademais tefio outro traballo nocturno, ilegal. Pero ainda
asi... Vivo como se pode vivir. Todos fan o mesmo, algo
de razén terdn. Pero non me cofiezo. (A guitarra de Pedro
busca un acorde) Non me conezo. E sei que o que sinto
agora ¢ o que sempre sentin. Por moito que faga, o tnico
que tefio metido nas tripas é que estou farto. Farto do fillo,
farto da muller, farto do chollo. Ata o carallo. Pero ata o
carallo de verdade. Non que se me inchen os huevos un
dia e tal, non, falo de algo permanente. Un pesadelo. En-
gaioldronme. Engaioleime. Coa merda de cubrir etapas,
coa merda de plantar unha arbore, ter un fillo, escribir un
libro. Tifiao todo tan matinado, 6 milimetro. (A guitarra
detense. Pedro come, ou fuma) Pero mira ti. Non tefio ins-
tinto paternal, nin laboral, nin marital, nin de empresa,
nin hostias de La Habana. O tnico que tefio ¢ instinto.
Preferiria ter plantado o libro, ser ainda mais ignorante.
Escribir o fillo, pobre Tito, que non fose mais que outro
rollo na cabeza. Plantar o libro, escribir o fillo. E ter unha
arbore. Claro! Unha drbore. Un xardin, estar ali estomba-
llado. Normal. Que cojones falas, Lourenzo. Como pode
terse unha vida normal, ou fillos normales, unha muller
normal, algo normal, calquera cousa, estando aqui se-
cuestrado doce horas ¢ dia? (Comeza a oirse de novo a
guitarra) Doce horas cortando mortos, cortando mortos,
cortando mortos... Hai que joderse. Cando carallo vou fa-
cer por vivir e non por deixarme ir matando como unha
vaca. Exacto. Como unha vaca na cola do matadoiro.
(Escoita un anaquifio da guitarra. Apaga o pito e ponse
a comer ceros de millo) O cabrén de Pedro polo menos
ten a guitarra. E o contrato. O contrato, estou enganchado.
(Soa a serea, para a guitarra, Lourenzo mira o petardo, sot-
préndese do pouco que lle deu tempo a fumar, confirma o
afumado presaxio no reloxo dixital) Non van nin vinte mi-
nutos, mira que sodes putas. Témolo moi crudo. Os dous,
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nena. Moi crudo como isto siga asi. Estds analizando a
situacion? Témate tempo, claro. Seguro que nunca pen-
saches verte nestas: un currito concienciado, nin siqueral,
un neoescravo a tempo parcial por obra ou servizo deter-
minado concienciado, relativamente, dicindoche as cou-
sas na cara e ti metida nun saco. Nunca criches sequera
que se lle puidese pasar a ninguén pola cabeza. Pero todo
chega. Ademais, non tefio nada que perder. Que me mate?
Por que? Porque non me conezo? (Soa a segunda sirena de
fin de descanso. Ponse a recoller a petaquifia, o kit bdsico do
fumador, o0 bocata sen acabar, sen erguerse, vistese) Xa. A ti
iso tanto che ten. Umano Trabajo Temporal mandaria in-
mediatamente outro par de brazos, probablemente mais
produtivos e polo mesmo prezo. Pero é que, veras, de ti
tamén pouco sei: apenas que es a sobriiia do vello. Quen
pon en perigo que eu poda meter cartos na casa a fin de
mes. Non che sei nin o nome. ;Por qué nos costa madis
desfacernos das cousas se tefien nome. Tito, meu fillo,
tefio ganas de esganalo todos os dias, pero... Beatriz, mina
muller. A ela non lle batin nunca ainda que gafias non me
faltan. E eu, Lourenzo. Lourenzo Loureiro Leiro. A min si.
A min pégome de hostias a diario aqui dentro. Non me
coflezo. E ti. A ti cofézote ainda menos que a min. Con-
tigo serd mdis doado. Ademais, estou afeito. Gracias 4 tua
xenerosidade provecta impulsora de iniciativa privada de
caracter alimentario, toma! Agérrote polo pescozo, chas!,
corte limpo e acabouse.

Soa a segunda sirena. Pedro asoma a cabeza, non pode
abrir a porta, ule o arrecendifio doce do fume.

PEDRO: Estas ai?
Lourenzo apaga o petardo con urxencia e sae cara a el.

LOURENZO: Que pasa?

PEDRO: Entrou carne. Non oiches a sirena?
LOURENZO: Non.

PEDRO: Anda buscandote Sindo. O encargado.
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LOURENZO: Xa vou.
PEDRO: Que facias?
LOURENZO: Nada.
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terceira

Alguén canta debaixo dunha billa de ducha. De lonxe rumo-
res de xente, algiin vehiculo, un teléfono que soa nun depar-
tamento contiguo. No vestiario, cambidndose para marchar,
Lourenzo fuma.

LOURENZO: Necesito un madis, Pedro non pode quedar, ne-
cesito un mdis!, un hostién é o que necesita ese mamon
de Sindo.

Entra Pedro cos cascos postos, cantando.

LOURENZO: Sabes unha cousa? (Pedro apaga os cascos) Sabes
unha cousa? A min no me jodedes ti con esa cara de pelo-
tas e o imbécil de Sindo co seu rollo da produtividade. Se
ti non quedas, vas onda el e dislle que poiia el as botas e
que eletrocute el as vacas. A min nesas non me colledes.

PEDRO: Eu quedaba pero tefio que ir 6s cursifios prematri-
moniais da parroquia, en serio.

LOURENZO: Pois eu tefio un cursifio de rascarme as pelotas
no sofa inexcusable, en serio. Ademais vou ver un docu-
mental de bichos para compensar a fondisima dor ecolo-
xica que me produce este puto chollo.

PEDRO: Eu non podo.

LOURENZO: A min que me contas.

PEDRO: Se puidese quedaba pero hoxe non podo.

LOURENZzO: Hai que joderse, casa polo civil.

PEDRO: Tanto che custa quedar un dia...

LOURENZO: Que non! E o mais noxento do mundo. As vacas
ata sorrin cando lle pos os electrodos na cachola, e em-
purran unhas polas outras como se tiveran medo de que
Fenosa fose cortar o suministro. Iso non o trago. Tardas
tres dias en quitarte da napia o cheiro a carne queimada.
Xurocho: nunca na mifia puta vida vou volver facer iso.
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Fai 0 aquel de sair pola porta da ria.

PEDRO: Xa sabes que eu quedaba, pero non podo, xa che cu-
brirei eu noutra.

LOURENZO: E a min que carallo me importa, buscate a vida.

PEDRO: Faime o favor.

LOURENZO: Faime o favor que...

PEDRO: Vale. Quedo eu.

LOURENZO: Pois claro que quedas ti, por algo tes contactos.

PEDRO: Que dis?, home.

LOURENZO: Que ti non ma dés. Sorris ao encargado, falaslle
da tua primifia da ETT, e tragas co que che boten. A min
non me joden co de axudar nos apuros asi pola cara!

PEDRO: Son horas extras.

LOURENZO: Si?

PEDRO: Pois si.

LOURENZO: Vai tomar polo cu, quen cho dixo?

PEDRO: Ninguen, non ¢ primeira vez que as cobro. Ademais
paganas aparte.

LOURENZO: Pdganas a maiores?, espabilado.

PEDRO: Pois si.

LOURENZO: (Entre incrédulo e bulreiro) Si?

PEDRO: Pois si. En negro. No dia. Dtias mil hora. A min xa
me avisaron outras veces.

LOURENZO: Dtas mil hora?

PEDRO: Si.

LOURENZzO: Puto enchufado.

PEDRO: Si. Chamo 4 moza e acabouse o conto. Dille a Sindo
que non tardo nada, vou avisar.

LOURENZO: Vena. Hoxe quédoche eu.

PEDRO: Gracias.

LOURENZO: De nada.

Os espectadores dun concerto de Clapton estalan nunha
ovacién que nos introduce no tema: Before You Accuse Me
(Take A Look At Yourself)

24 Fume



cuarta

Luz escasa de local nocturno: baixo de casa baixa, lugar baixo,
barrio baixo de cidade baixa: o Manhattan, templo afumado
da casualidade. Mans Lentas segue tocando Before You Ac-
cuse Me, antes de acusarme botate unha visual. Pedro fuma
apoiado na barra, recolle a mochila do chan, leva a guitarra
na outra man, intenta pagar ao camareiro, Cholo, que estd
colocando unhas caixas ao fondo da barra.

PEDRO: Por favor, pode cobrarme aqui?

Fuma, bebe, abanea o billete de cinco mil no aire como
unha bandeirola. Cholo, embutido na siia merengue cami-
seta, coloca caixas de cervexa. Pedro volve deixar a mochila
e a guitarra no chan. Cando tefias un momentiio, por fa-
vor, cobrame aqui. Cabréase, bota unha ollada 6 local, ve
entrar a Lourenzo, agéchase na barra como pode, ddndolle
as costas.

LOURENZO: Unha Estrella, Cholo. Sen présa, non te vaias
herniar. Canto menos fas, mdis cansa mirarte, meu. Se te
pofien dudas horas no meu chollo tefien que sacarte nun-
ha uvi moébil. Con respiracion asistida. (Descobre a Pedro
na barra) Pois hoxe traguei quince horas, si sefior, quince,
as doce de regulamento, polo carallo arriba, e tres extras.
Sesenta vacas caeron hoxe. Cubrindo a un paspan que vai
aos cursifos prematrimoniais da parroquia. Agora ata
para casar hai que ter titulo. (Fai sinais a Cholo de que
non intervefia na conversacion) Eu casei sen tanto pari-
pé e ninguén protestou. Houbo aplausos! E a mifia sogra
chorou cando dixen si quiero. Coa emocion, supoiio. (A
Pedro). Tes lume?

O roxo pdsalle o mecheiro sen volverse.

cuarta 25



LOURENZO: E un pito?
Pedro non ten mdis remedio que volverse.

LOURENZO: Es ti. E ti por aqui?

PEDRO: Pois nada, estaba esperando un colega que ten que
traerme un encargo, pero vese que non....

LOURENZO: Algo para a voda?

PEDRO: Non, ainda falta...

LOURENZzO: Non tifias cursifio hoxe?

PEDRO: Si, pero non puiden ir. Lieime, e despois xa. (A Choli-
fio, que nin caso) Cébreme aqui, por favor.

LOURENZO: Aqui pago eu, favor con favor se paga. Polo das
horas extras.

PEDRO: Gracias.

LOURENZO: Nada.

PEDRO: Pois marcho xa, ata logo.

LOURENZO: Toma outra.

PEDRO: Vou ver se atopo o tipo ese... Outro dia, gracias.

LOURENZO: Nada home, nada.

PEDRO: Xa Nos veremos.

LOURENZO: Seguro.

PEDRO: Si. Eu marcho. Deica logo.

Pedro sae. Ten que abandonar o seu pitillo liado no cinceiro
antes de irse. Lourenzo cdlleo e comproba que é un peta
mentres Pedro sae.

LOURENZO: Mira unha cousa. Ves para joderme?, xa sabes,
para chivarte logo no choio, ou a tua primifia da ETT.

PEDRO: Non, para nada, nin de cofia... Eu cain aqui de casua-
lidade, xa che digo, un colega quedou dixome que recolle-
ra aqui un encargo e eu aparecin, pero el tarda en chegar
e eu tefio que marchar, espérame para cear, a moza, pero
s0 vifla por iso...

LOURENZO: Canto queres?

PEDRO: Ti tes?

LOURENZO: Non o sei.

PEDRO: Non sei. Dous? Se hai...
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LOURENZO: Cinco. Ténoo cortado asi.

PEDRO: S, estd ben...

LOURENZO: Mellor que ese que estds fumando ti.

PEDRO: Si?

LOURENZO: Xa mo dirds mafidn no choio. Con esa cara de
pimpin... Como caiches aqui?

PEDRO: Falloume un tipo que normalmente me suminis-
tra...

LOURENZzO: Drogéandote.

PEDRO: Ti non fumas?

LOURENZO: Claro que si!

Pedro queda co peta. Esmorece a luz e sube a miisica, Eric e
a stia guitarra que van morrendo até o derradeiro aplauso
entre nubes de fume.
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quinta

No almacén.
Lourenzo coloca caixas para ter respaldo. Pedro busca incan-
sablemente na guitarra.

LOURENZO: Para un pouquifo, home.

Lourenzo ofrécelle un chupito da siia petaca. Pedro pdsalle
o pito liado pero Lourenzo rexéitao. Estalle dando a un ci-
garro pequenos golpes polo lado do filtro contra a man. Asi
prensa o tabaco.

LOURENZO: Que fas? Aburresme. Xa tifia gafias de dicircho.
Todos os putos descansos coa puta guitarrina de puto
fondo. Abtrresme.

PEDRO: Que queres que faga?

LOURENZO: Non fagas nada, fala. (Polo pito, especialmente
baleiro) Mira. Sempre igual. Polo menos o dez por cento
do que fumamos é aire. A xente fuma sen ter en conta isto.
Ti canto fumas?

PEDRO: Un paquete ao dia.

LOURENZO: Falso. Fumas o tabaco de 18 pitos. E cantas veces
pensaches en fumar menos?

PEDRO: Moitas. Non sei, centos.

LOURENZO: Pois xa o estds facendo. Daste conta? Sempre é
outra cousa. Non o que nos fan crer. E sabémolo, ou de-
beriamos sabelo, pero enganannos igual. Porque nds que-
remos deixarnos enganar. E mais cémodo. Tanto, que hai
xentifia que, non sei, por darlle a razon 4s estatisticas su-
poiio, agarra un cancro de pulmon se repiten moitas veces
na tele que ¢ algo ligado s nosos novos hébitos sociais.
Escoitaches algunha vez unha mamonada maior?

PEDRO: Non.
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LOURENZO: Por iso fago isto sempre. Mira ai, na punta: aire,
vacio. Hai menos tabaco do que colleria no pitillo. Quéi-
moa e fumo menos papel. (Quéimaa, efectivamente) Un
dez por cento exactamente.

PEDRO: Iso é unha estupidez.

LOURENZzO: Unha estupidez?. Pagas trescentas cincuenta pe-
las polo tabaco de 18 pitillos que tragaches crendo que
son vinte. Enténdelo asi?, mamaldn. Segue parecéndoche
unha estupidez? Bota conta dos pitos fantasmas que pa-
gas no ano.

PEDRO: Non sei... Catrocentos?

LOURENZO: Dous por dia. O ano ten trescentos sesenta e
cinco.

PEDRO: Trescentos sesenta e cinco por dous, non?

LOURENZO: Af estd, aproveitando o graduado escolar. Sete-
centos trinta pitillos que pagas cada ano e nunca chegas a
ver diante. E que fas? Montaslle unha bronca 4 estanquei-
ra? Mire, sefiora, que resulta que observo que os pitillos
que me vende tefien un dez por cento menos de tabaco
do que deberan. Sabe do que lle falo? E a tipa nin mu,
mirando para ti con cara de alucine.

PEDRO: Claro, pidolle sempre papel de fumar ademais do
tabaco e a sefiora xa estd de volta...

LOURENZO: Pero é que non, non pode ser. Imaxinaste 4 tipa
sacandolle a cada caixa de pitos o precinto e o testigo...

PEDRO: O testigo?

LOURENZO: O plastiquiiio. Extraendo de cada un dos pitos o
dez por cento do tabaco e reenvasdandoo todo. Non. E que
fas, Pedro? Pideslle unha folla de reclamacidns?

PEDRO: Se tefien.

LOURENZO: Nun estanco? Como moitisimo podes ir & ofi-
cina do consumidor e denuncias que os pitos que estdn
vendendo en todo o mundo, porque este é un problema a
nivel mundial, levan aproximadamente un dez por cento
de tabaco menos do que o papel do pitillo poderia conter.
Vas ver que cara che poilen.

PEDRO: Deberfamos. Ir ali e montar un pifostio.
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LOURENZO: Vai ti. Eu de ir, ia 4 Seguridade Social e quei-

mabaa, porque logo eses vanme botar a min a culpa do
pateiro que se me meta no peito, cando ¢ sabido, o cloro
do papel é mais cancerixeno que todo o tabaco do pitillo
xunto, flipa! Non, joder, non fas nada. Calas, fumas, cagas-
te nas tabaqueiras e se hai material faste un petardo que
leva un dez por cento menos do tabaco que debera levar.
E asi todo. Tefien tan estudada a historia, que nunca abri-
mos a boca. Porque pensamos que ninguén mdis se parou
a pensar na putada que nos estén facendo.

PEDRO: Tio, como falas, eh.
LOURENZO: Tio, como falas, eh. Tio, como falas, eh. Paré-

ceche que podemos manter un didlogo esclarecedor con
frases da categoria de tio, como falas, eh. Espabila! Ese
dez por cento é o paradigma da nosa vida en sociedade,
a esencia conceptual mesma da nosa existencia, a nai de
todas as metaforas.

Colle a guitarra e toca unhas notas. Lourenzo mirao cala-
do, fumando do petardo que Pedro acaba de pasarlle, bota
fume.

LOURENZO: A nai de todas as metéforas. Ai estd. Ti ao teu.
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sexta

Na porta da fabrica, diante dun poste anuncio da empresa
cdrnica. Noite pecha, frio. Pedro lia un pito mentres espera o
autobuis.

Chega Lourenzo, abafado, contento tamén, fala cun compa-
fieiro que entra.

LOURENZO: Que, pimpin! Ata logo, mona. Polo cu vas tomar
ti que vas para dentro! (A Pedro) E ti? Non podias esperar
un minutifio mais a que acabara de cambiarme.

PEDRO: Pensei que perdia o bus.

LOURENZO: Pensei que perdia o bus, pensei que perdia o bus,
imbécil.

PEDRO: Perdoa, home. Vin para liar o pito tranquilo.

LOURENZO: Dende cando fumas ti tabaco picado?

PEDRO: Dende hoxe. A min non me volven tomar o pelo.

Lourenzo céllelle o pito recén liado, préndeo.

PEDRO: E suave, flimase ben.

LOURENZO: Que é isto?

PEDRO: Golden Virginia. Esta chulo o paquete, que non?

LOURENZO: Como se chama?

PEDRO: (Con acento de Massachussets) Golden Virginia.

LOURENZO: Golden Virginia lles ai don nou fuquin xi. Unha
puta merda. (Devdlvelle o pitillo) Chamdronte para firmar
a renovacion?

PEDRO: A ti non?

Lourenzo di que non coa cabeza. Escditase o ruido dun de-
portivo que sae da fabrica e para diante deles.

LOURENZO: Af a vai. Nun descapotable a cabrona.
PEDRO: Quen é?
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LOURENZO: A sobrifia do chalado. A nosa queridisima xefa.

PEDRO: Como se chama?

LOURENZO: Non o sei nin quero sabelo.

PEDRO: Que preciosidade de muller!

LOURENZO: Si, unha marabilla.

PEDRO: Unha muller asi habia que colocala nunha vitrina e
botar o dia mirando para ela. Poderia ser a nai dos meus
fillos.

LOURENZO: Claro que si, metémola nun saco, encerramola
no almacén, amarramoslle unha pata a cada columna e
ti botas o dia mirando para ela, e eu, mentres, a facerlle
fillos, un detrds do outro, por todos os buratos. (Arranca
o0 coche e pasa diante deles) Sorra! Rapto! Que romdnti-
co! Secuestro con intenciéns deshonestas ou fin sexuais.
Como tal concepto non esta tipificado no Cédigo Penal.
Iso é. Habia que raptala.

PEDRO: Raptala?

LOURENZO: Claro que si. E se se pon parva, facémola chouri-
zos e non se entera nin Dios.
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sétima

Don Amancio, con chisteira e frac, o porco de pé subido a
unha pila de caixas de carne, bota un discurso ds traballado-
res organizados en ringleiras e columnas no patio da empresa.
Chove, é cedo, vai frio, a siia sobrifia chega no deportivo.
Lourenzo fuma un sospeitoso pito mentres Pedro atende 6
discurso.

DON AMANcIO: Compaiieiros, ainda nestes momentos du-
ros nos que a empresa ignora, despreza e arrincona 6 seu
guia, 6 seu lider natural, quero que non deixedes de re-
cordar, todos e cada un dos dias nos que entrades a gra-
tificar 4 firma co voso traballo, que nacichedes libres, e
libres sodes. Nada debedes a ninguén. Berrade comigo:
abaixo a explotacién do home polo home! No pasaran!
O voso esforzo é un favor que facedes a eses porcos ca-
pitalistas decadentes. Non o esquezades. Son unha clase
fracasada, non o dubidedes. Non tefiades medo. Queima-
de as suas fabricas, os seus bancos. Eu asegurovos que das
suas cinzas xurdird un novo mand no que os parias da
terra seredes os brazos, o corazén, e a mente dunha nova
fraternidade de todos os traballadores do mundo.

A SOBRINA: Tio, baixe de ai.

DON AMANCIO: Cala, explotadora. Ponme a cinta, posibilis-
tal Af, no play.

A sOoBRINA: Don Amancio. Non me faga isto.

DON AMANCIO: Sicaria de merda. Por unha vez na tda vida
comportate coma un home libre e pon a cinta. No pasa-
rdn, compafieiros! Empecemos aqui e agora a revolucion
do proletariado! Pon a cinta, adepta do capitalismo, sec-
taria integrista do estado de malestar, proxecto de triun-
fadora!
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A SOBRINA: Pénolle a cinta se remata dunha vez.

Soa a musica de fondo da Internacional, Don Amancio
canta Arriba os pobres do mundo.

DON AMANCIO: Erguede os pufios, compaieiros! Preme ai!
Pedro ergue o pufio e canta. Lourenzo mdndao calar.

A soBRINA: Contento?
DON AMANCIO: Cala, satrapa. A loita continta! Esquirola,
sicaria, trepa, acaparadora, satrapa. Satrapa!

Don Amancio pérdese en satrapia polos altos da féibrica,
desvistese.

A SOBRINA: Péfiase a camisa tio...

DON AMANCIO: Satrapa!

A SOBRINA: Don Amancio! E vds que mirades. A traballar!
(Lourenzo faille unha discreta figa.) Sindo!

SINDO: Zi, zefa.

A SOBRINA: Vai ti por ese lado.

SINDO: Zi, zi, za vou. (A sobrifia preme o stop e acabouse a
internacional.)

DON AMANCIO: {No pasaran, compaiieiros! Cantade! (Algiin
currito o secunda por joder, Pedro duda se cantar pero
cala cando ve a cara de Lourenzo, serio contemplando a
desfeita) Sétrapaaaaaaa! (Don Amancio berra ata esvaecer
na palabra e no himno, que tamén esvaece. Lourenzo e Pe-
dro entran na fébrica dispostos para facer preparado para
chourizos galegos)

LOURENZO: Faino por joder. Ti non te das conta. E a cabrona
da sobrifa deixdndoo falar.

PEDRO: Ten alzheimer, sabes o que é iso? Unha fumada de
tres pares de huevos. Permanente.

LOURENZO: Terd o que queiras pero a min dame que o fai
parajoder. E que xa é moito todos os dias co mesmo. Cla-
ro, se o fai el a nds xa nin se nos ocurre. Pensaria tododi6s
que estébamos chalados.

PEDRO: E simpatico, sobre todo cando lle da por, como o
chama el?, o de ponierse en pelotas a pasear pola fabrica.

34 Fume



LOURENZzO: Nudismo libertario.

PEDRO: Ten cofia.

LOURENZO: Si, mogollén, o dia menos pensado cértolle o
rabo. Polo carallo se acordaba dos pobres do mundo can-
do dirix{a isto.

PEDRO: Iso do alzheimer ha de ser como facerse neno aos
pouquifios, vivir ao revés. E qué bonitisima é a sobrifia.

LOURENZO: O que ten alzheimer es ti.

PEDRO: E certo que foi dos maquis?.

LOURENZO: O vello? Iso din. Pero tanto non creo. Seria roxo
clarito como moito. Ademadis, os roxos que quedaron vivos
a base de lamber o cu do cabo de garda, acabaron todos
facendo o mesmo. Atasme aqui? Moito conto de pasado
na defensa dos traballadores, e logo a ser un fillo de puta
con libros de Marx no salén e visitas a Cuba, o paraiso
socialista real. Como me inche un pouquifio mais as pe-
lotas, un dia destes vai no recheo dos chourizos por moito
alzheimer que tefia. E con el a nosa queridisima xefa.

PEDRO: Cala a boca.

LOURENZO: Non me d4 a gana de calar a boca. Ela por andar
contratando por Etetés.

Pedro disponse para empezar a traballar. Lourenzo pdrao.

LOURENZO: Que fas? Que hora tes?

PEDRO: Menos cinco.

LOURENZO: Menos cinco, non? Perfecto. E a que hora entras
a traballar?

PEDRO: As en punto.

LOURENZO: Pdganche estes cinco minutos? Non. Pois estd
quieto.

Lourenzo senta na mesa de traballo e prensa un pitillo.

PEDRO: Sabes? Andame na cabeza unha historia...

LOURENZzO: Unha nova politica de reduccion de costes. Fala
coa xefa.

PEDRO: Si, vou falar con ela, pero antes déixasme que che
conte algo importante?

sétima 35



LOURENZO: Non! Veuche 4 cabeza unha innovadora poli-
tica de reparto de cargas estructurais: traballo temporal
universalizado. Para todos. Mobilidade laboral! E precisa!
Agora miis que nunca, a mobilidade laboral, ese esforzo
solidario abranguendo a todo o espectro productivo do
pais, non s6 ds traballadores.

Soa a sirena. Lourenzo vai prender o pitillo e Pedro chd-
malle a atencion. Estanos mirando dende arriba. Lourenzo
sauda.

LOURENZO: A cousa consiste en coller 6 empresario, no noso
caso 4 nosa queridisima xefa, metela nun saco con lacifo
e todo, e enviala por servicio urxente a Alta Gestién Tra-
bajo Temporal, trabajamos mas.

PEDRO: Bueno... Atasme aqui?

LOURENZO: Non? Se cadra...

PEDRO: Non apretes tanto.

LOURENZO: Que tio! Asi? Se cadra ocorréuseche algo ain-
da mellor: diversificar, como fas ti habitualmente, un dia
rémpesme a cabeza coa guitarra, outro dia con estas chu-
minadas... Diversificar pero noutro plan. Non entendes
do que falo, claro. Diversificar, en plan bestia. A ver que
che parece esta vision, pura macroeconomia. Unha perna
de empresaria, a dereita, para Emprex. Cuando el trabajo
temporal se hace pensando en sus objetivos. A outra, para
Adecco.

PEDRO: Ela é diferente.

LOURENZO: Si sefior, pois un brazo para People, nuestra di-
ferencia estd en las personas. E o outro, mira, o dereito,
moi propio, para o Servizo Galego de Colocacion; a mu-
ller de non sei que conselleiro deixouno tirado e el non
sabe cascala ben, necesitan man de obra especializada.E a
cabecifia, co deenei e mailo cif na boca enviamola 6 inem
para que cobre o subsidio polas horas de paro do cerebro.
Acojona eh?

PEDRO: E isto a que vifia?

LOURENZO: Vifia a que é o camifio polo que imos. Para que
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cres ti que vai servir a enxefieria xenética. Asi vai todo!
Pero ¢ que claro, a ver, ignorante, ti canto cobras?

PEDRO: Oitenta mil.

LOURENZO: Oitenta mil? E cantas horas fas?

PEDRO: Doce como todo cristo. Coma ti.

LOURENZO: Limitate a contestarme. Sen facer comentarios
nin comparacions.

PEDRO: Estabache querendo contar algo importante.

LOURENZO: Oitenta mil pesetas! Iso si que é importante. Ti
traballas por esa merda.

PEDRO: A verdade é que si.

LOURENZO: Ela traballa?

PEDRO: Quen?

LOURENZO: A futura esposa.

PEDRO: Claro. Diso queria falarche. Ela si, pero...

LOURENZO: Sodes como mulas. Asi estd a cousa. Tragades
co que vos boten. Doce horas 6 dia, bota contas, son se-
senta horas 4 semana se non curras sabado, cousa rara.
Duascentas cuarenta horas ¢ mes. Venche saindo a hora
a duascentas escasisimas pesetas, un euro e pico escaso.
Duascentas pelas. Non tes nin para unha Big King simple.
Cando penso en algo simple, a mais simple das cousas
simples, vénseme sempre 4 cabeza unha Big King. Sim-
ple! Inevitable. Duascentas pelas a hora. Sen queixo. Nin
kétchup sequera.

PEDRO: Manda carallo Lourenzo.

LOURENZO: Como vos explotan! Paréceche normal a vosa
situacion?

PEDRO: Home, normal é.

LOURENZO: Serd normal pero é unha putada. E o cabron
do vello usurpando as vosas medidas de protesta bdsi-
cas. Dando discursos. Sé queda unha solucion: universa-
lizacién do secuestro laboral legal por obra ou servicio
determinado a tempo parcial, e reparto proporcional
de plusvalias. Liberalismo keynesiano radical. Medidas
desesperadas para situacions desesperadas. Keynesiano,
mola. (Pedro mirao flipado.) Linno no perddico.
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PEDRO: Oe, e logo ti canto cobras?

LOURENZzO: Eu? Oitenta mil.

PEDRO: Estds parvo polos petas ou es normalmente asi?

LOURENZO: Outro mais. Non se pode abrir a boca. Non se
pode decir nada. En canto abro a boca bétanseme enriba.
Matematico.

PEDRO: Pero de que me estds falando?

LOURENZO: Deixei prefiada 4 muda.

PEDRO: A muller? A Beatriz?

LOURENZO: Non, 4 do veciio. E ela empenada en que non
quere abortar. (Ponse a repoier caixas)

PEDRO: Agora se estds dentro da lei podes facelo.

LOURENZO: E se non sempre podes inventar algo: denuncias
unha violacién, que cha meteu un moro, ou pideslle ao
medico que che firme que o rapaz vai sair parvo. Iso non
¢ mentir, calquera rapaz que nace agora ten todos os bole-
tos para ser parvo do cu; se, como din, se aprende do que
se ve, xa me dirds, asunto arranxado, un par de horas de
television ao dia e cumples a norma.

PEDRO: E se polo legal se complica, aforras uns cartifos e
vas a unha privada. Habendo necesidade, eu compréndoo.
Nalgtins casos, claro. Porque despois sempre hai quen
abusa, por vicio, sabes?

LOURENZO: (Mentres recolle as caixas e as cambia.) Certo.
Sempre tan oportuna a iniciativa privada, salvadora do
estado de benestar.

PEDRO: Hai un lote delas, no barrio temos unha. Unha cli-
nica, quero decir.

LOURENZO: Si. A nai dun rapaz que é amigo do meu, que
anda todo o santo dia berrando game over, game over,
game over, como nas maquinitas, sabes?, cando se acaba
a partida?, foi a unha. Ela, a nai do Gameover. Foi ali e
arreglaronlle o asunto en menos de nada. Porque xa tifa
o antecedente do outro fillo, que é un paranoico. Fixéron-
lle mercar un can porque, mira ti, sei que ¢é bo falar cos
cans. (Pedro recolle unha caixa. Lourenzo aproveita para
prender o pito) Tobi chamase. O can, o rapaz non sei como
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se chama. Eu chdmoo Gameover. Para min que cada dia
esta peor, paranoico perdido. O rapaz, digo, o can esta de
puta madre. Anda a voltas, o rapaz, con que se acaba o
mundo. Game over, game over, anda berrando, seguido!.
Gameover, como nas maquinitas, non sabes?, cando re-
mata a partida...

PEDRO: Xa mo dixeches. Apaga iso.

LOURENZO: Pois ela, a nai do Gameover, foi despois de co-
mer e pola noite vina eu en camisén facendo a cea, acojo-
nante. (Pedro ri) Non somos todos iguais, Pedrifo.

PEDRO: Apaga iso.

LOURENZO: Non, ho. Vanme botar de todas todas.

PEDRO: Ainda non o sabes. (Saca a petaca e bebe)

LOURENZO: Non sexas inxenuo, Pedro. Cantos chollos tive-
ches que che durasen madis de seis meses. O de que a ti
che renoven ¢ un milagro gracias 4 intercesion trifasica e
divina da tda primifia Raquel ET'T.

PEDRO: Bueno, o caso é que a muller non quere, que non,
que non, e que non. Non?

LOURENZO: Non. Na vida. Ainda que quedes no paro, pasa-
mos fame antes que facer iso. Dixomo asf tal cual. Parecia
Escarlata O’Hara.

PEDRO: As nais son asi, ata os bichos mdis cativos son quen
de deixarse matar por salvar as crias. Pero iso tamén é
bonito.

LOURENZO: Ben se ve que non tes fillos. Sabes? Ata me recor-
dou que estamos casados pola igrexa.

PEDRO: Home, é un compromiso, non?

LOURENZO: Pero se eu non queria! E a mifia muller tam-
pouco! Foron os sogros.

PEDRO: Pero ti aceptaches. Foches ali e dixeches: si, quiero.
Diante do cura,non?

LOURENZO: E?

PEDRO: Ah! Estiveras calado.

LOURENZO: Pero se non pisara unha igrexa dende a primeira
comunién. Bueno, algiin bautizo, voda, e sempre quedo
na porta! Ail, e na mifia confirmacién. Mifia nai, pobre,
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era unha beata... Cantos sustos lle dei. Dous anos de no-
venas e santisimos rosarios tragou por min. Ti anda con
ollo. Isto é como fumar. Ao primeiro vas metendo fume,
¢ molesto pero ti trédgalo, vas metendo fume, metendo
fume, porque tododiods o mete. E tragas, con esforzo, pero
tragas. Ata que un dia sen decatarte tes o fume no peito
e estas falando a un tempo, tranquilamente, con toda esa
merda dentro. Af jodichela, xa estés pillado. Enganchado.
Pois é todo asi. Se casas, acabas parindo. Normal. Por que?
Ah!

PEDRO: Home, non che digo que non queira. A taxa de nata-
lidade é un desastre e eu creo que hai que colaborar, pero
un ¢é libre de facer o que queira.

LOURENZO: Libre?

PEDRO: Apaga anda... Vante ver.

LOURENZO: Tamén eu era libre co da voda. Pero 6 final en-
trei polo aro. E se fose nada mdis que o cura ainda tifia
un pase, pero logo hai que pensar no coche, os traxes,
arranxar a igrexa...

PEDRO: E 0 banquete, as invitacions, as fotos, o video.

LOURENZO: O dos videos de voda é... Por que carallo acaban
por facerse esas cousas que un sempre pensou que eran
unha estupidez? Total.

PEDRO: Para nada, ou eu que sei.

LOURENZO: A teorfa do caos.

PEDRO: Hai cousas que nunca cambian.

LOURENZO: Pois deberian. Todo deberia cambiar. Sabes que
ata lle buscou nome ao fetifo?. Viches?

PEDRO: Si? Como lle ides chamar?

LOURENZO: Fetifio, xa lle chamo fetifio, con agarimo. Bea-
triz. Vaise chamar Beatriz, como a nai. Oe, a ver se me
explicas ti, non sei, un rollo que tefio metido na cabeza,
por qué nos costa mdis, xa non falo de matar, cuidado,
senén saber que morre alguén se lle sabemos o nome?
Les no periédico: Mortos seiscentos filipinos afogados
nun ferri... sadacha.

PEDRO: Si, é certo. Ou no telexornal, non? Que se che co-
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incide que ves nos titulares: mortos tres ministros nun
atentado con coche bomba.

LOURENZO: Sudacha.

PEDRO: Impresiona. Pero se logo non fas zdpping e ves a
noticia enteira: fulanito de tal e menganito de cual mo-
rreron... E saen os fillos e a muller chorando. E se pofien
as fotos!

LOURENZO: Acojona, eh?

PEDRO: Si. (Chourizos. Cortar picar ensacar atar. Lourenzo
segue fumando.)

PEDRO: Algo habia que facer. E non che gusta mdis Iria?

LOURENZO: Para o fetifio? Iria? Como Iria Flavia? Non me
jodas. Como lle vou poiier o nome dunha aldea. Beatriz!
Chéamase Beatriz. Como a nai. Como lle vou cambiar ago-
ra o nome?

PEDRO: O dos fillos € incrible. Hai xente que non os quere,
coma ti...

LOURENZzO: Eu non dixen iso.

PEDRO: E outros que se matan por telos. E inxusto. O mundo
estd moi mal repartido.

LOURENZO: Es un fenémeno. Se non entendin mal, dito co-
loquialmente, a cousa consiste, en que se tes por exemplo
dous fillos, como é o meu caso, e o vecifio de abaixo non
ten ningdn e anda coa pobre da muller coa cona de con-
sulta en consulta a ver se empreia, eu collo 4 Beatricifa,
entrégolla no mesmo momento do parto coa condicién
de que non lle cambien o nome, e acabouse.

PEDRO: Non sexas animal.

LOURENZO: Estds falando da xusta redistribucion dos fillos
excedentarios. Es un crack. Pedro Manuel Lopez Besteiro
inventor da ultramoderna planificacion familiar, encanta-
do. (Ddlle a man.)

PEDRO: Non empeces.

LOURENZO: Empezaches ti.

(Cortar, picar, ensacar, atar)

PEDRO: Pensei invitarvos 4 voda.
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LOURENZO: E eu son o animal. Iso é un pastén, como vas
invitar a cento e pico compaieiros?

PEDRO: Non, s6 a ti e 4 tda familia. Que pasa? Se non queres
non tes por que Vvir.

LOURENZO: E a0 revés. Sorpréndeme.

PEDRO: Somos amigos, non?

LOURENZO: Home, coflecémonos hai canto...

PEDRO: E iso que importa? Queres vir ou non?

LOURENZO: Si. Pero ten claro que non vou ter cartos para
o regalo.

PEDRO: [so tanto ten.

LOURENZO: Pois gracias.

PEDRO: Xa mas dards se chega o dia.

LOURENZO: E logo?

Pedro encolle os ombros. Chourizos.
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oitava

Segue a guitarra de Pedro zoando coma unha abella, coma
unha mdquina, repetindo e fracasando acordes. Lourenzo
acaba de comer o bocata e bebe dunha lata de cervexa. Logo
arma un petardo.

PEDRO: Non sei, foron tres anos tras dela, espiandoa, seguin-
doa sen que se decatara, tres anos de segredos, de chorar
por ela, puilame como un tomate cada vez que alguén
insinuaba que eu andaba por ela. (Pdsalle o tarabelifio a
Lourenzo.) E un quince de setembro, acérdome ben do
dia, porque era a sta festa de cumpleanos. Convidaran-
me porque sempre convidaban aos curmans, a todos, sen
faltar un. E eu, ali, de pé, no medio do salén, cun tiramisu
na man ollando para ela. E por fin vexo que ela olla para
min. Non sabia que facer. Ela mévese, e vén claramente
cara min. E eu sen ser quen sequera de pensar nin como
fago pra mover os beizos e dicirlle ola. Ela estira o brazo,
a sia man dereita, colleme o pastel, sorri como un anxifio,
e mete o tiramisu enteiro na boca. E nunha arroutada es-
pétolle: un tiramisd para unha flor de pitimini. (Lourenzo
sorri)

PEDRO: E ela escacha a rir e éncheme a cara cos restos do
tiramisu, e todos ollan para min e tamén escachan a rir,
vefa a rir. E eu non era quen nin de me mover. Logo ela,
cun pano, limpoume o nariz. Nese momento noteime tan
pouca cousa.

LOURENZO: (Rindo) Un tiramist para unha flor de pitimini,
que patético.

PEDRO: Vale xa.

LOURENZO: (Lourenzo devélvelle o piti a Pedro.) Se non que-
res que a xente ria non contes nada, Pedrifo.
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PEDRO: A min non me fai gracia. Despois diso xa non fun

quen de falarlle a case ninguén. E o que xa me resultaba
imposible era falarlle as mulleres das que me namoraba.
E sempre estiven namorado: da mifia profesora de guita-
rra, da camareira da cafetaria, dunha policia municipal,
supoqio que polo uniforme. Da profe de lingua, Nélida. Va-
nessa, Sandra, Rosa Tetas, que ben xogaba. Era unha ma-
rabilla cando entraba a canasta. Eva, Lucia, a Semenova...

LOURENZO: Incrible.
PEDRO: Si. Ata devecin uns meses pola avoa dos meus veci-

fos: unha sefiora de case setenta anos que traia de cabeza
a familia. Parecia a Sofia Loren. Que muller. Levaba ela
mais vellos 4 casa que visitas o resto da familia. Acordome
que unha das netas dixome dela un dia: “amarganos a vida
aposta, e iso Noso Sefior vaillo ter en conta moi pronto”.
Que dozura cando dixo “moi pronto”. Foi como se xa fose,
como se esa noite ela e mdis eu... Pero non pasou nada.
Logo namorei da mifa irma. E da muller do xefe do meu
pai, e dunha cantante de orquestra medio china coa que
currei. Pero ningunha o soubo nunca, nunca dixen nada
a ninguén, a ninguén. A tnica vez que falei cunha muller
para pedirlle, xa sabes, foi coa mifia moza, s6 con ela. A
verdade é que a tinica vez que falei cunha moza conseguin
0 que queria.

LOURENZO: Pero, que tes?
PEDRO: Que namorei.
LOURENZO: Vas casar! Non te preocupes que non é para tan-

to. Unha vulgaridade. Todo dios casa con todo dios e non
sei de ninguén 6 que botaran da Igrexa por facelo mal o
dia da voda. Dicir si quiero, non tropezar nin pisar moito
4 moza cando, 4 muller!, no valse xa ¢ tua muller, sorrir
para as fotos, iso é fundamental. E o dia mais feliz da tua
vida. Ademais, toda a vida, ao chegar do chollo, vas atopar
a tua peor foto de voda presidindo o saldn, enriba da tele.
Mellor non cases.

PEDRO: Estou namorado de outra.
LOURENZO: De quen?
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PEDRO: Da sobrifa do jefe.

LOURENZO: Estds salido! E normal. Todo nervios. Ves pasar
unha cachonda calquera e vanseche os ollos. Poste como
un foguete. Os nervios da voda. Pois vaite afacendo, ainda
é peor despois de casar.

PEDRO: Non, non... Téfioa metida dentro. E a muller da mifia
vida.

Lourenzo ri

PEDRO: Pois voullo decir. Coa cancién.

LOURENZO: Estds parvo.

PEDRO: Para ti nunca nada serve de algo. Asi che vai.

LOURENZO: Como?

PEDRO: Non pensas facer nada por salvar o chollo?

LOURENZO: E que carallo vas facer? Se te tefien agarrado po-
los colléns. Primeiro explétante e ti a calar, non vaia ser
que non te renoven, e cando por fin cres que chega o dia
en que vas poder falar, van, e 4 puta calle. Para que apren-
das que aqui o unico que pode dicir algo é o que paga. E
sabes que nos estan dicindo continuamente.

PEDRO: Vai tomar polo cu.

LOURENZO: Exacto. Vai tomar polo cu e que che preste. Vai
tomar polo cu e sorri, que senén nin iso. Non sei se es
quen de imaxinar como de farto estou de tantas novas
politicas de reinsercion laboral televisadas e de tanto...

PEDRO: Axtdasme coa letra da cancion?

LOURENZO: Non me jodas a cabeza! E incrible.

PEDRO: O que?

LOURENZO: Ti.

PEDRO: Eu? Por que?

LOURENZO: Estds falando en serio?

PEDRO: Si. Por que non? Se te fixaras nela verias que ten un
aquel romantico...

LOURENZO: Esa? O madis romdntico que fixo na sda vida foi
asinar cartas de despido.

PEDRO: Escribesme a letra?

LOURENZO: E dalle. (Pedro érguese.)
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PEDRO: Creo que vén o encargado.
LOURENZO: Que nos descubra. (Esconde disimuladamente o
papel e a mestura)

Pedro vai gardando todo con coidado na caixifia.

PEDRO: Pasou de largo.

LOURENZO: Acojonado.

PEDRO: Mira quen foi falar.

LOURENZO: Quen?

PEDRO: O que non fala. (Lourenzo ofrécelle un grolo a Pedro,
que non quere. Bébeo el e logo pégalle outro lingotazo direc-
tamente d petaca)

PEDRO: Queren ir de putas na mifia despedida de solteiro.
Estan decidindo en que putiferio, e con cantos kilos de
carne. Tefio cara de cura?

LOURENZO: A que vén iso?

PEDRO: Cando se decataron de que andaba eu por ali puxé-
ronse a falar de paridas. Xa sabes. Deben pensar que ainda
non me estreei. Total a min iso de ir de putas non me
chama moito. Pero tampouco nacin onte. Podian pregun-
tarme, ou contarme algo.

LOURENZO: Fano por dar unha sorpresa, home.

PEDRO: Que sorpresa? Se sempre andan contando que en
todas as despedidas de solteiro van de putas! O que pasa é
que queren ir sen min. Non me van levar. Son demasiado
educado, e iso non gusta. Non me ven sequera. Eu cria
que deste xeito conseguiria que alomenos me respetaran.
Pero ninguén ten en conta 4 xente educada. Ti fiariaste
dun tipo asi?

LOURENZO: Un tipo que?.

Pdsalle o pitillo a Pedro.

PEDRO: Un tipo moi educado.

LOURENZO: Si. Depende.

PEDRO: Non ves?

LOURENZO: Non é nada personal, Pedro.

PEDRO: E as mulleres nin me ven, ou polo menos as que eu
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quero. Sempre foi asi, dende a mina curma Raquel ata
esta, nunca se decatan. Pero xa chegou. Fasme a letra? Ti
tes facilidade para as palabras.

LOURENZO: Que cruz.

Lourenzo saca o periédico da mochila e bétase d lectura no
sentido drabe, empezando pola contraportada.

PEDRO: Teflo cara de cura?

LOURENZO: De cura non. De monaguillo.

PEDRO: Si?

LOURENZO: De monaguillo pesado. E eu?

PEDRO: Que?

LOURENZO: Que de qué tefo cara? (Pedro ri.) A ver se vas
levar un pelote.

PEDRO: Ti valerias para un chollo deses de moito falar.

LOURENZO: Si?

PEDRO: Politico, avogado... Futbolista. Agora falan seguido,
en todas partes.

LOURENZO: Non estaba mal. Tefio cara de Director Xeral de
Familia?

PEDRO: Asi de perfil, ainda vales.

LoURENZO: Un aquel de paspdn si que che tefo, iso sempre
¢ un punto. Estoume vendo no Magnolias do Correo Ga-
lego. Orgdsmico. Pdlvora para los del no, porque... Ou de
director xerente dalgunha institucion cultural auténoma.

PEDRO: Que carallo é iso?.

LOURENZO: (Encolle os ombros) O de andar de putas a min
tampouco me tira moito. Antes ainda lle daba, pero desde
o da mulata acabouse, punto e final. Unha parida: un dia
collin unha tipa, porque fan todos os do curro, na ultima
empresa, e leveina a un descampado para que me fixera
un traballifio como dios manda. Xa sabes. Coller e jbum-
ba!, meterlle o rabo na boca. Ali a pobre da negra afogada,
non sei se me entendes por onde van os tiros...

PEDRO: Non sigas por ai, tio.

LOURENZO: Que pasa? Primeiro quéixaste de que os outros
non falan diante tia destas cousas e agora que che co-

oitava 47



mento, asi moi por riba, as mifias impresiéns sobre o
asunto, poste digno e pidesme que peche a boca. A ver se
te aclaras! A que vifa isto?

PEDRO: A nada.

LOURENZO: Como que a nada? Ah, si! O da mulata. Enten-
des por onde vou? Non tifia que controlar. Coa mulata,
entendes? A iso ia. Nada de parar, correrme f6ra, ir lavado.
Nada. Deixarme ir. Iso de controlar é unha crueldade.

PEDRO: Si. (Soa a sirena)

PEDRO: Entrou mdis material.

LOURENZO: (Mirando o rel6 e ao saco e d oficina e ao mundo.)
Este puto pais non hai cristo que o estruture. (Berra.) E o
descanso, que?
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novena

Desvestindose, Pedro ainda amoucado, calado, entra Louren-
zo berrando os acordes do Danubio Azul, medio disfrazado
de noiva cunha pata de coello ou unha cabeza de galifia a
xeito de ramo de orquideas. Chega onde Pedro, cdlleo de gan-
chete e bérralle na orella

LOURENZO: Si quiero! (Bdtalle confeti polos pelos a Pedro e
como remate guinda o ramo-pata de coello para atrds.)
Pitu!, jque suerte tuvistes! Viches?

PEDRO: Pedicheslle o coche a Beatriz?

LOURENZO: Si... Pero xa che dixen que non che vou deixar
conducir.

PEDRO: Pero mira como estds xa...

LOURENZO: Como dios. E mafid peor. Vou subir cantar coa
orquesta, a tua cancion.

PEDRO: Tesme a letra?

LOURENZO: E o luns de resaca, no paro e sen cobrar. Pero,
que lle imos facer.

PEDRO: En serio? Tesme a letra?

LOURENZO: Si.

PEDRO: Cantama.

LOURENZO: Nin de cofia. Voucha dar de regalo de voda.

PEDRO: Non, ten que ser xa. Se non, non me vai quedar tem-
po para ensaiala.

LOURENZO: Se cha digo agora ti es quen de ir cantarlla 4 so-
brifia e logo non casas. Exito asegurado. Logo vén a ttia
futura e matame.

PEDRO: Mira, isto é o que hai. (Saca un feixe de billetes da
carteira e déixao no taburete, na sombrifia mesma de Lou-
renzo) Se me deixas conducir a min. Non vou beber, nin
fumar, nin nada... En serio.

LOURENZO: Si. Se 4s oito non estd o coche diante da mina
casa... Se lle pasa algo, matote. De acordo?
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PEDRO: Dacordo. Déixame as chaves, anda.

LOURENZO: Que cuspa fora.

PEDRO: Non fales asi. Déixame as chaves, por favor.

LOURENZO: Necesitao mifia muller. As oito en punto diante
da mifia casa. Se non métote.

PEDRO: Mdtasme.

LOURENZO: Con safia.

PEDRO: Métasme con safia se non esta as oito en punto dian-
te da casa. Déixame as chaves, por favor, por favor, por
favor... (Axednllase)

LOURENZO: Que fas? Arriba. Toma. (Ddlle as chaves do co-
che)

PEDRO: Gracias, tio. E certo que tes a letra?

LOURENZO: Si.

PEDRO: Cantama. Dima polo menos, por favor.

LOURENZO: (Falando da corbata) Estd mal feito, ves? Ah,
pois non. Non estaba mal! Hai que pasar primeiro este
cabo pola esquerda.

PEDRO: Dima polo menos.

LOURENZO: Espera que faga memoria. Primeiro ¢ o lado es-
treito para a esquerda. (Canta) Héroe muy solitario, él
solo es un operario, y la ama...

PEDRO: Iso non vai coa musica.

LOURENZO: ...se debate en el infierno, de quererla y no tener-
la y la ama. Con que musica?

PEDRO: Coa que estou componendo eu.

LOURENZO: A min non me dixeches nada de que tina que ir
cos ruidos que fas.

pEDRO: E 0 16xico.

LOURENZO: A léxica non é mdis que un xeito de controlar-
nos. Xa estd. De facer que pensemos como pensan todos.
Unha crueldade.

PEDRO: Xa. Pero todo o que fas ti é falar. Logo cando hai que
facer algo, cagala. Non fas nada, nunca.

LOURENZO: Se chego saber que te ias pofier asi non che gas-
taba a cofa. (Tiralle a corbata.)
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PEDRO: O da letra tanto ten. Tefio a mifia musica. E mifa.
Persoal. Son eu, espido diante dela. Ademais, o0 matrimo-
nio non vai comigo. En realidade non vai con ninguén.
Non vai. (Lourenzo deixa de se vestir e mirao) Toda a fa-
milia no banquete coas cimaras de fotos, as firmas na tar-
xeta da comida, o da corbata. O video. Unha das cousas
que peor levo da mifia moza é que lle encantan os videos
de voda.

LOURENZO: Iso ¢ grave. Terrible. Imperdoable. Pero comun.

PEDRO: Decidido, non caso. Deixo o chollo e xa estd. Non se
pode estar cobrando o que cobramos e logo abrir a boca
para protestar porque nos explotan.

LOURENZO: Estds cagadifio, rapaz. Non lle deas mais voltas.
Xa estds no pasillo, con todas as vacas empurrando detras.
Non hai volta. Asi que, reldxate, comprame dez taleguitos
para todos, ou o que ti queiras. Despois pasamos polo st-
per, collemos entre tres e duascentas botellas de whisky
e co que nos sobre facemos cocteles molotov e que arda
Troia. Imos celebrar a despedida de solteiro do ano, do
século, do millenium... Deberias invitala. A nosa queri-
disima...

PEDRO: Ti cres que viria?

LOURENZO: Segurisimo! Pofio a man no lume e os huevos
nunha tarteira. E como fin de festa aproveitando, collé-
mola, pasamola e repasdamola e facémoslle todo o que
queiras no almacén. Vaiche sair moitisimo mais barato
que as putas.

Avozde Clapton introduce unha nova version para madru-
gadas de Before You Accuse Me (Take A Look At Yourself)
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décima

Pedro na parada do bus diante de Cdrnicas Amancio. Leva a
corbata posta. Chama por un teléfono mobil. Leva postas as
luvas de traballar. Segue sonando, moi lonxe, Eric coa guita-
rra, “Before You Accuse Me”.

PEDRO: Merda. (Busca a mellor cobertura) Nove oito un cin-
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cuenta e oito catorce corenta e catro. A ver se colle este
cabrén. Vai. Colle cabrén. Tres, catro, cinco. Lourenzo!
Perdoe. Est4 o seu home? Non. As sete e media? Total 4s
oito xa ten que estar no coche. Non? Como? Non, séde-
me, sintoo. A préxima vez faloche de tu, si. Que non sabes
quen é Lourenzo? Pero ti quen eres? A filla? Beatriz, o fe-
tifo? Sen faltar! Teu pai non se chama Lourenzo? Ai non
vive ningtin Lourenzo. Perdoe. Si, iso, perdoa. Ata logo. Si.
Chst, escoita! Vai tomar polo cu. (Corta.) Merda! A ver.
Relax. (Comproba o niimero no maébil) Esta Lourenzo?
Son Pedro. Si, pero marchei antes. Non me atopaba ben.
Os nervos, claro. Si, si, quedaba con todos nun pub. Borra-
cho? Non, casi non bebeu! Claro, mire se estd durmindo
no sofd. Si, si, non hai présa. Bueno, algo. Non esta? Ben,
pois xa chamarei madis... Que estd entrando pola porta?
(Pasea, saca notas musicais.) Lourenzo? Estouche cha-
mando polo seu mobil. Si. Si, o da xefa. A sobrifia! Non,
non é como ti cres. Como vou querer que sexas o padrifo
da voda? Cala e escoita! Non, non lle pasou nada 6 coche.
O tipico, mancheino un pouco. Si, a camareira estaba moi
cachonda, si. Non me importa o que te atreveras a decirlle,
cala e escoita! Fdloche como me sae da gana! Deixa en
paz o da voda! Si, o coche esta ai 4s oito como quedamos
pero tes que vir ti a por el. A fabrica. Xa cho dixen. Cha-
mo desde o seu mébil. O da sobrifia! Si! A fibrica! Onde
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traballamos os dous, que fabrica vai ser! Xa sei que hai
moitas, pero se digo a fébrica é a fabrica! Non vou dis-
cutir por tonterias, Lourenzo. Tes que vir buscar o coche.
Si. Moi cachonda. Moi bonitifia. Non, non lle falei do teu
contrato. Que se a conquistei? Non me vaciles, si, mais
ou menos. Non, coa cancién non. Coa guitarra. Si. Si. Si.
Non, non me declarei, creo que fun un poco brusco. Ven 4
fabrica agora mesmo! Non perdas tempo. Xa sei que non
tes coche, pero colles un taxi, pagocho eu. Xa che pagarei
as putas outro dia. Apura!
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décima primeira

Almacén da fabrica. Acéndense as luces. Silencio. Pedro xoga co
mobil, fuma, bebe da petaca, mira o saco. Ten as luvas postas.

LOURENZO: Pedro! Onde andas?

PEDRO: No garito. Ao fondo. (Lourenzo entra.)

LOURENZO: Ti estds parvo. As chaves. (Pedro pénsao. Saca
dous chaveiros do peto. Tira un deles a Lourenzo, que as
garda no peto.)

LOURENZO: E mil pelas polo taxi.

PEDRO: (Saca os cartos e ddllos.) Saiuche caro.

LOURENZO: Cala. O que tifia que facer era pegarche as hos-
tias que che prometin. Pero estds perdoado. E o meu re-
galo de voda. Lévote a algun sitio? (Lourenzo vélvese para
marchar.)

PEDRO: Non sei se vai haber voda.

LOURENZO: Estds parvo.

PEDRO: Cala, joder! E algo serio. Esta ela aqui, comigo.

LOURENZO: Mira Pedro. As oito tifia que estar o coche diante
da casa e tesme aqui como un imbécil, non me fai puta
gracia.

PEDRO: Estd no saco. Como dixeches ti.

LOURENZO: Estd esperindome Beatriz. Se non casas, avisa.
Aproveito e vou durmir a resaca. Que che dean moito, Pe-
drifo. (Lourenzo sae e volve coas chaves na man)

LOURENZO: Que carallo é isto?

PEDRO: As chaves da fabrica.

LOURENZO: Dame as minas.

PEDRO: Dixéchelo ti: metémola nun saco, encerramola no
almacén, amarramoslle...

LOURENZO: Ddme as mifas chaves e cala a boca. (Lourenzo
tiralle as chaves da fdbrica, Pedro déixaas caer 6 chan.)
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LOURENZO: Que fas? As mifias chaves, hostia!

PEDRO: Af as tés. (Ofrécellas pero non llas dd ata que Louren-
zo o agarra polo pulso esquerdo.) Estamos os dous nisto.
Fixeno polos dous. (Agarran os dous con forza o chaveiro
do coche, Pedro retorcelle o brazo a Lourenzo e faino caer
de xeonllos.)

PEDRO: Se saes por esa porta so terei que chamar 4 policia
e dicirlle que miren no teu coche. Estas tan collido coma
min. A xente sabe quen é o sospeitoso nimero un. O que
fuma na planta, o camello, o que fala de madis, o dono do
coche no que a trouxeron ata aqui. A quen non lle van
renovar o contrato. A ver se adivifias de quen son as pega-
das que hai nas chaves da fabrica. Temos unha solucion:
colles o mandil e mailo pucho, pélos, e a traballar, a facer
chourizos. Traballo temporal para empresarios, univer-
salizacién do... Toda esa merda que dis ti. (Pedro sdltao.
Lourenzo enton revolvese contra el e sae. Escditanse portas
que pechan e chaves que xiran. Pedro interpreta de memo-
ria a peza completa. Vélvense escoitar portas. E Lourenzo.
Busca as chaves do coche, célleas e fai o aquel de sair de
volta.)

PEDRO: Non me renovaron.

LOURENZO: Desde cando o sabes?

PEDRO: Hai un mes, dixomo a mifia curma Raquel. Cando
me trouxo o regalo de voda. Sabes que me regalou? Un
mobil deses de que xa somos libres. (Pdsalle o mébil a Lou-
renzo, fai soar o timbre, a musiquiia de “Libre” de Nino
Bravo)

LOURENZO: Como se para isto? (Pedro bate co mébil contra
unha caixa)

PEDRO: Que facemos?

LOURENZO: De momento, fume. Fuxir. A Amsterdam.

PEDRO: Amsterdam?

LOURENZO: Si.

PEDRO: Por que Amsterdam?

LOURENZO: Polo material. Cojonudo.

PEDRO: Putas?
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LOURENZO: Hachufa.

PEDRO: Non sabia, non me mires asi. Dasme un?

LOURENZO: E o dltimo.

PEDRO: Eu non fumo tanto coma ti. De feito cando madis
fumo é cando estou contigo.

LOURENZO: Ai que hostia.

PEDRO: Perdoa.

LOURENZO: Como me volvas pedir perddon matote. Joder, xa
parezo un ionqui. Amsterdam. Os ionquis cando se xun-
tan sempre andan falando de ir a Tailandia, tampouco o
sabias? Acaban de chutarse, estdn completamente cegos e
Xa se pofien a pensar en Tailandia.

PEDRO: E por que?

LOURENZO: Polo material. Supoiio. Ou eu que sei. (Pedro fai
un circulo de fume.) Como fas iso? Ves? E unha desas cou-
sas que me jode pero mogollén non saber facer.

PEDRO: E ficil. Tes que escoitar este ruido. Asi non tes que
porier cara de peixe. E ai o tes. Un o.

LOURENZO: Un cero. Ti cres nos Reis Magos? Trae o pito
para aqui.

PEDRO: Nunca crin. De pequeno, unha tarde que non esta-
ban os meus pais, os meus irmdns maiores obligdironme
a ver as caixas dos regalos no trasteiro. Ainda asi eu se-
guin a decir que cria neles, durante anos. Se algiin com-
paieiro da escola decia que cria, eu tamén. E se non, eu
tampouco. Ves? Colles asi, pechas a boca, e botas o fume
con forza. (Fai outro cero.) Af vai outra. (Devoélvelle o piti-
llo a Lourenzo.)

LOURENZO: Eu crin casi ata que fun 6 Instituto. A tarde an-
terior, o dia cinco, limpabamos os zapatos. Todos os ir-
mans ali arredor da caixa dos bruzos e mais o betin, co
chan todo cuberto de periddicos. Pufiamoslle auga para
os camellos, licores, pastitas, chocolate. Vaia chea que aga-
rraban os vellos pola mifia culpa. Non lle ponades licor,
decian cando xa fun medrando algo. E nés, por joder,
mais ainda. Ainda é hoxe que tefio que levarlle os zapa-
tos limpos o dia antes e cando chego ali pola mana, o dia
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de Reis, esta de resaca e ten os regalos colocados onde
os zapatos. Gistame. Pero agora co cabron de Papéd Noel.
Gordo do carallo. Nin sequera iso. Os pais, son os pais.
Hai que joderse.

PEDRO: Que facemos?

LOURENZO: Que facemos? “;El coche o el anuncio? ;Cueces
o enriqueces? ;A qué huelen las nubes? ;A qué huele lo
que no huele?” Que é o que pasa cando non pasa nada?

PEDRO: Nada. Que estupidez.

LOURENZO: Nada? Ignorante! Que facemos? Seguir aparen-
tando que todo é normal. Sabes bailar o valse?

PEDRO: Iso que anuncio é?

LOURENZO: E en serio. Se queres apréndocho. Para que non
vaias facer o ridiculo na tiia voda. A meu irmén aprendin-
llo tamén na despedida de solteiro, cando volvimos para
casa.

PEDRO: Pois vaille preguntar se quere perfeccionarse. (Cold-
calle a gravata e tira del para pofielo en pé. Agdrrao e ddlle
as indicaciéns necesarias para empezar a bailar.)

PEDRO: Que fas? Déixame en paz. Ainda che vou...

LOURENZO: Arriba, a bailar. Ti pos a musica e eu vouche
dicindo os pasos. Pim pam pam, pim pam pam, pim pam
pam, paaaaam... Veiia, é facil, dereito, esquerdo, nas pun-
tas. Canta, un dous tres, un dous tres, canta mais alto! Bai-
la, mariquita!

Miran as volutas brancas, espirais, fios, nubes, Pedro fai un
o, circulo de fume, simbolo do vacio, nada, rin, sen deixar
de bailar. Se cadra, logo do escuro estoupa outra vez o ruido
de mdquinas e Pedro e Lourenzo traballan facendo chouri-
zos na lifia de produccion, se cadra volven toparse en Uma-
no Traballo Temporal, ou en Amsterdam.
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Insomnio
(antes Nunca Durmo, de Erik Cachuzo)

Rubén Ruibal



Insomnio titulouse inicialmente Nunca Durmo, de Erik Ca-
chuzo. Foi publicada previamente pola Revista Galega de
Teatro no caderno central do seu nimero 48. O texto foi
escrito a partir da idea inicial sobre arte e nada de Eva Gon-
tad e Begona Ferreira, que xa tifian escrita gran parte da pri-
meira escena, e improvisacions dos membros do reparto de
Apeiron Teatro da Universidade de Santiago de Compostela
que levaron por primeira vez a escena o 23 de marzo de 2003
na Sala Nasa de Santiago de Compostela, baixo a direcciéon
de Carlos Losada e coa seguinte ficha artistica e técnica:

Duluth Eva Gontad
Alba Begona Ferreira
Garda seguridade Sergio Irigoyen
A da xiringa Silvia Cerneira
Nefertitit insomne Santi Garcia
Funcionaria Iria Cacheiro
Hjerbert bonn Martin Lopez
Musica Fernando Epelde
Escenografia Viruta

Vestiario Lorena Iglesias

Desefio grafico e fotografia
Direccién

Fran Pedreira e Rebeca Diaz
Carlos Losada



Texto onirico-acudtico perpetrado por Erik Cachuzo e Rosvita
de Alexandria, arredor de ideas e textos de Fernando Pessoa,
Lewis Carroll, Chico Xavier, Gocho Yamamoto -ou algo asi-,
Apeimn teatro e outros autores, artistas e/ou artesdns.






Dramatis Personae

Amodiozko Ziriflipa (Remuifio de amor), de Mike Nedo
Un gato negro

Hjerbert Bonn

Alba

Duluth

Nefertiti insomne

O garda de seguridade ilegal

A artista da xiringa

A funcionaria titulada






DEBERIAS SER CONSCIENTE DE QUE
ESTAS PERDENDO PE COA REALIDADE

Nun espazo entre a casa do espello e o libro do desasosego,
ali onde ainda nos atopamos ds veces os vivos, entre 0 sofio e
a morte, ds veces cos mortos. Un gato negro xoga cun nobelo
e, probablemente, foxe como un culpable. Un home de ida-
de incerta, gris da cabeza aos pés, postrado nunha cadeira
de rodas, comeza a iluminalo todo coas suas palabras. Du-
luth e Alba, o retrato do aburrimento e o insomnio, xorden
do seu maxin —ou viceversa- deitados nunha cama. Vixiao
todo outro presunto ser humano, o garda de seguridade ilegal,
diante dunha pantalla de televisién partida en catro imaxes
recollidas de catro cdmaras penduradas das catro esquinas
do teito. Parece distinguirse ao fondo, pendurada tamén pero
da parede, unha copia de Amodiozko Ziriflipa (Remuifio de
Amor) de Mike Nedo, ainda que ben pode non ser mdis que
unha mancha de humidade, ou incluso o cadro orixinal deste
nunca ben ponderado “artista total”.

HJERBERT BONN

Tomado de O livro do desassossego de Fernando Pessoa

Nunca durmo. Vivo e sofio ou, mellor dito, sofio en vida e ao
durmir, que tamén ¢ vida. Non hai interrupcion da mifia
conciencia: sinto o que me rodea se ainda non durmo, ou
se non durmo ben, e logo entro a sonar en canto durmo
de verdade. Asi, 0 que son é un perpetuo desenrolarse de
imaxes, conexas ou inconexas, que finxen sempre que son
exteriores. Unhas, situadas entre os homes e a luz, se estou
esperto. Outras, situadas entre os fantasmas e a sen-luz
que se ve, se estou durmindo. Verdadeiramente non sei
como distinguir unha cousa da outra, nin ouso afirmar
que non durmo cando estou esperto ou que non estou
espertando cando durmo. A vida é un nobelo que alguén
envurullou. Haberia un sentido nela se estivese desenro-
lada e posta ao longo pero, tal como estd, é un problema
sen nobelo propio, un envurullarse sen onde.
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Na cama, deitadas e aburridas, Alba e Duluth fuman, sal-
tandose as multiples directivas estatais e comunitarias que
advirten dos males que causa o tabaco e as recomendaciéns
do corpo de bombeiros, avaladas por sabias estatisticas,
arredor dos incendios provocados por pavifias de pito apa-
rentemente inocentes que acaban chamuscando colchéns,
dormitorios, pisos ou edificios enteiros; o mal non acouga.
Aos pés da cama, unha television prendida; sobre o colchén
e aos lados, paquetes de tabaco consumidos, cinceiros, ca-
bichas, varios chisqueiros, unha gravadora, unha mochila,
librifios de papel, unha libreta pequena de pdxinas brancas,
unha lata de galletas danesas rebordante de herba, algiin
libro do lado de Duluth, revistas do lado de Alba, e varios
partes de sinistro —periédicos- abertos pola pdxina das es-
quelas. Hai tamén botellaria e unha cdmara de fotos. Alba
-que ten o mando a distancia da tele nunha man e un pito
feito a man na outra- saca fotos cun terceiro brazo, coma o
de Stelarc pero articulado, ou cun terceiro ollo, todo ao tem-
po que bota contas. Duluth apunta nunha libreta, ou grava,
continuamente. Ilumina todo, despois das palabras do vello
da cadeira de rodas, a television, emitindo un programa
cientifico de tiltima xeracion. Clonacién, arte contempord-
neo, conexions neuronais, os temas de maior interese para
contemplativos en xeral, coma nés.

ALBA Supofiamos que Deus, supofiendo que exista, ten unha
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lista ordenada cos mortos que vai ter que recibir no Pa-
raiso. Por unha cuestién organizativa. Contando todos os
do periddico: accidente, naufraxio terceiromundista, lista
de espera en hospital recentemente construido, atentado,
sen ser en atentado, conflicto bélico, danos colaterais, ac-
cidente domeéstico, 3212. Faltan 3212 menos. Da suposta
lista de Deus.

Duluth pensa e apunta, le, cabréase, ri, sorpréndese, mira
arredor, cala, cala, cala.
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Sen contar os que non saen. Iso si que da medo. E ainda
mais estremece pensar que moito antes, moito moito an-
tes de calquera esperanza, todas estas palabras, esta luz,
estas roupas, van ser ruido que ninguén lembre, van ser
s6 mais silencio. A Duluth: Amote.

DULUTH Amote, dmote, amote... Repite seis ou sete veces Ves
como as palabras perden o sentido ao ser repetidas? Até
soan diferente. Soan mal. Amote sen mais? Vena!

ALBA Amote con toda a carga do meu pasado, con todo o
sentido co que milleiros de séculos fixeron do amor un
ideal. Amote con consecuencia, con causa, con especula-
cién, con regodeo.

DULUTH Non poderias facelo ainda que quixeses, mintes. E
mintes mal. Poderia durmir por fin se che fixera algo de
caso.

ALBA Incribel.

Fuma e cambia de canal compulsivamente: Punset,Rosa
Maria Mateo, Tedio Carrera —non corrixan, estd ben es-
crito asi, correctores-, Sardd, Rocco Sifredi codificado (pero
é que non pode ser outro). Colle unha revista —Hola, para
sermos exactos-, dbrea e le ou mira as fotos.

DULUTH Vese que liches pouco.

ALBA Estou empezando a odiarte.

DULUTH Deberias ser consciente de que estds perdendo pé
coa realidade.

ALBA Pois afundete comigo, morramos como morren os
amantes de verdade.

Pdsalle o pito. Duluth mira, quitalle a Alba o mando a dis-
tancia, dubida e fai como que vai fumar, pero pensa e non
fuma. Logo xa si.

DULUTH Afogados?

ALBA Xuntos!

DULUTH Prefiro que morran afogados. A partir de agora os
amantes por antonomasia morreran afogados, afogados
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e azuis. E inchados. Saca a gravadora e repite. Afogados,
afogados e azuis, e inchados. Horrorificamente ripioso.
ALBA Que bonito. Afogados no mar? Os afogados azuis e o

mar verde.

DULUTH Gris. O mar ¢ gris.

ALBAVerde! Como pouco, azul. Azul marifo.

DpULUTH Ignorante. O azul marifio non é polo mar. E polo
azul que vifia de ultramar, o lapislazuli. Ai tés outra bo-
nita palabra, sen significado ttil, pero fermosa. Grdvaa.
Lapislazuli.

ALBA Odiame, anda.

DULUTH Atérrame a tua sensibilidade. Levo un bo cacho
facéndoo.

ALBA Si? Pois un pouquifio madis.

DULUTH Non sabes canto.

ALBA Estaba xogando!

DULUTH Sintoo, non son un arquivo ambulante. Non cofiezo
as regras do teu xogo, nin me importan, nin lembro as
taas zonas vedadas, asi que, improvisemos.

Tocalle unha teta. Alba decide deitarse a durmir. Escditase
un canal codificado, polos ollos de Duluth non hai dibida
de que non pode ser outro que o imbatible Rocco.

ALBA Abrazame como...

DULUTH Se me quixeses? Cala. Seino.
ALBA Se queres deixamos de xogar.
DULUTH E morremos.

ALBA Durmimos, idiota!

O garda de seguridade ilegal examina as paredes todas
cunha lanterna d busca de calquera cousa fora de sitio, Du-
luth mira aburrida, ao garda de seguridade e ao lapis alter-
nativamente, o garda rodéaos pero non os descubre porque
mira rutinariamente d parede ou ao infinito.

DULUTH E que mdis d4? Tefio que conseguir outro lapis. Este
escribe cousas que non quero escribir.
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Alba miraa, en silencio miranse, a perplexidade é un océa-
no que o cobre todo, como a estupidez ou o silencio da in-
telixencia, que diria un poeta cutre coma calquera de nds.
Duluth mira arredor, pecha o libro, xa non le, nin apunta
coa pluma nin co mando a distancia, nin grava, sé mira
arredor.

ALBA Non quero durmir. Imaxinate que morro e eu sen
sabelo, durmida. Non podo perderme un momento asi,
fundamental na mina vida.

Mira o reloxo. Duluth encdllese de ombros ou emite algiin
son, estd moi entretida mirando ao home medio espido que
acaba de entrar, Nefertiti insomne, que coloca e recoloca
periddicos e libros arredor da cama; é un home novo con
cara de neno e corpo de cabuxa, vestido de vermello, que
acabard meténdose na cama que agora ocupan elas, pero
non contemporaneamente con elas: unha mdgoa, pensa
Duluth. Alba ri, ciumenta.

Podo serche sincera?

DULUTH Que non pode deixar de mirar ao home. Non é o
momento.

ALBA No fondo penso que, en fin, vaste aburrir. E o aburri-
mento non admite moitos adxectivos. Bueno, si, aburrido.
Pero é redundante. Aburrimento aburrido. Iso si que soa
mal.

DpULUTH Si. Colle a gravadora e repite ou pidelle a Alba que
repita Aburrimento aburrido.

Aqui convén dar o dato de que Alba estd rapada e Duluth
ten unha longa melena, se cadra é tarde, pero o refraneiro
popular xustifica a ubicacion tardia desta acotacién. Por
outra banda, o autor ou autores solicitan nesta mesma aco-
tacién que se desculpe a posible confusion de xénero que
provocan os adxectivos destinados aos personaxes da obra,
dado que non é comprobable empiricamente que se trate
de personaxes, homes, mulleres, ou calquera tipo de ente
mitoldxico ou onirico.
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ALBA Acarifiame o pelo. Estou capilarmente nostalxica, non
o notas?

DULUTH Si. E cheira.

ALBA A podre. Pero ¢ porque estou morta, que queres que
lle faga?

DULUTH Mirando arredor Non estou segura de que sexas
ti. Regodéate na putrefaccion, querida. Que pouco mor-
bosa es!

NEFERTITI INSOMNE Mira o reloxo, sae cara d cafetaria e pro-
téstalle ao garda de seguridade pola invasion do seu posto
de traballo. Que?

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL A Duluth e a Alba, con
entradas e folletos na man A entrada é de balde.

Alba e Duluth érguense estrafiadas.

Lembren que a arte é patrimonio de todos. Tocar as obras
de arte pode producir un deterioro irreparable. Axidenos
a conservalas mantendo a distancia recomendada polos
vixilantes ou marcada polos sinais. Para empezar, tefian
coidado coa dltima peza, por favor, que é moi pequena.
DULUTH A pavifia?
ALBA Corrixindoa Cabicha! Dise cabicha.

Duluth pon a mochila ao lombo. Alba cala coma se non
existise e mira sen entender cousa, observa a stia compa-
fieira de reparto e colchdn, os seus libros polo chan, os pitos
consumidos, os cinceiros, a lata de galletas, as sabas, a bote-
lla de auga azul, a television, e se cadra algo mdis alé unha
secuencia de pedras redondeadas, irregulares, dunha cor
gris plomiza como o mar e tamario decrecente que ocupan
o que semella o inmenso hall dun edificio. Observa tamén
a parede, 0 Remuifio de Amor, de Mike Nedo, xa estd es-
crito.

O garda de seguridade, cun traxe lila que lle vén grande,
camisa branca e gravata vermella, administra tickets con
eficiencia e dobra folletos da exposicion que entrega aos
visitantes (que non hai). As veces bota unha ollada a un
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folleto e d obra exposta e divirtese moito, ata lle dd moita
risa. Cando se ve descuberto ponse solemne, dobra un folle-
to da exposicién, dobra outro da exposicion permanente do
museo. Loce nunha das mangas un gran escudo azul cunha
vaca branca bordada no centro.

Agora arrinca un ticket, débrao, e entrégallo a Duluth, es-
grimindo un sorriso falso como o seu uniforme. Logo fai o
mesmo con Alba. Ofrécelles tamén unha inxente cantidade
de papeis informativos que Alba acepta e Duluth rexeita
coa mesma naturalidade e un evidente espirito ecoloxico.
Duluth avanza cara ao fondo e o garda de seguridade des-
cobre algo sospeitoso.

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Ei! Alto!

DULUTH Que?

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Pode amosarme o interior
da mochila?

DULUTH Estd vacia.

ALBA Baleira, cari.

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Vacia? E onde vai cunha
mochila vacia? Ten que deixarme rexistrar a sia mochila
ou deixala fora.

puLuTH Teflo aspecto de mentireira? E evidente que non
desconfia da mifia mochila, desconfia de min, non?

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Déixeme ver o que hai
dentro da mochila. Ou tera que deixala fora.

DULUTH Imposible. Non hai nada. Nada de que desconfiar.
Conece o concepto “presuncion de inocencia”? O outro
segue cos ollos cravados na mochila, impasible. Moi ben.
Mire!

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Comproba escrupulosa-
mente os buratos todos da mochila e descubre con certa
estupefaccién que, efectivamente, estd baleira, ou vacia,
escoller vai en gustos. Perfecto.

DULUTH Ve? Vacia!

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Pode pasar.

DULUTH Mentia? Conteste!
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Guinda a mochila ao chan, perigosamente cerca da pavifia
(ou cabicha).

GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Tefla coidado coa ultima
peza.

Alba ldiase e recoloca a mochila con moito coidado féra do
dambito iluminado da obra de arte da que ela e Duluth xa
non forman parte.

DULUTH Non quere ver o que levo nos petos?

ALBA Bueno cari, estate tranquila, non montes un

(¢]
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numerifno.

Ao fondo segue o director do museo, o vello da cadeira de
rodas, acompariado pola suia esposa, ou a stia enfermeira,
ou a stia asesora: unha muller vestida de negro ou de verde
metdlico dos pés G cabeza, tocada cunha pamela -a xogo
cun gran bolso- digna das célebres carreiras de Ascott ou
de calquera voda vulgar dos nosos dias. Acompdfiaos outra
muller que tamén contempla a escena con ollos que imi-
tan aos da santifia do seu pobo, que morreu na fogueira
por non entregarlle a stia flor ao pdrroco daquel tempo; a
cambio foille recoriecida a beatitude dado o seu martirio
terripilante. Pero non perdamos o fio. Esa muller, ultracon-
tempordnea de aspecto por certo, vestida cun trapo estilo
Mondrian ou Matisse, ou é Kandinsky?, -ese artista das
linias rectas e as cores bdsicas-, é a funcionaria titulada,
asesora da asesora do director ou do director mesmo. Du-
luth comeza a sacar dos petos paquetes de clinex, tampéns,
catro ou cinco, - ¢ que tefio moito fluxo”, esciisase- tabaco,
chisqueiros, a gravadora, cintas, e vaino metendo todo nos
petos de volta despois de amosarllo 6 garda de seguridade
e amorealo sobre o mostrador da entrada, ou no chan. Vai
recoller a mochila que Alba lle entrega e tropeza coa pavifia
solitaria no chan.

GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Tefla coidado coa udltima
peza!
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DULUTH Xa mo dixeches! Estou farta de que me repitan
sempre o mesmo, de que me paren, de que me cacheen,
de que me interroguen: en San Caetano, no aeroporto,
no fatbol, no Parlamento, nos concertos. Farta de que me
metan a man na cona! Farta de que calquera me convirta
nunha sospeitosa! Unha pluriempregada de museo, por
exemplo!

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Fale baixifo.

DULUTH Vostede en que convenio colectivo se engloba? Be-
del, segurata? Podo meterlle un puro, solicitar unha ins-
peccion, dase conta? Son periodista.

ALBA Bueno cari, se te pos asi eu marcho. Espero na cafeta-
ria. Efectivamente, sae.

O GARDA DE SEGURIDADE O pluriemprego ten a sta explica-
cidn: a recepcionista estd de moscoso.

DULUTH Por que? Expliqueme. Por que?

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Pediu o dia. Asuntos pro-
pios! Que quere que eu lle diga?

DULUTH Non queres que me quite a cazadora? Faino, guin-
daa para o chan. Podo non ter brazos e levar misiles
ocultos. Ou unha bomba nos zapatos. Ou en cada teta
Esgrimeas como armas de destruccion masiva

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Por favor, eu cumpro co
meu deber.

puLuTH Que pasa? E a catedral isto, ou? Non che gusta
como veno vestida? Impdrtame un carallo a seguridade, a
min non me violaron...

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Ai,déixeme tocar madeira...

Busca madeira que tocar e descubre que non hai, s6 a caixa
da herba no centro da cama; forma parte da obra de arte,
asi que a contempla impotente dende o borde da luz, pero,
facendo un estrafio equilibrio sobre un pé, acaba por tentar
tocala sen mover mais nada da composicion artistica.

DULUTH Que descubriu de siipeto que ninguén a escoita
~bueno, si, dilas ou tres persoas ao fondo ds que ainda non
descubriu-. Persigue a pé ou coa mirada a garda de seguri-
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dade ...nin me roubaron, nin me pegaron un tiro, nin me
puxeron unha bomba debaixo do coche. Nunca! Estoume
poitendo tensa. Cando falas de certas cousas notas como
a xente se pon tensa. Bomba! Mete medo, eh? E encho
péxinas arredor do asunto. Porque pagan. Supoiio que ta-
mén lle toco as tetas a uns cuantos. Creo que en xeral nos
pagan por tocarlle as tetas a alguén, sabe?

Empeza a entrarlle a risa, en principio non se sabe se é unha
tos ou un pranto, pero acaba sendo unha longa gargallada
que acaba con ela e a garda de seguridade chorando por
motivos ben distintos.

Desculpe. As veces non podo controlarme. Sei que no
fondo vostede é unha vitima madis, coma min, unha viti-
ma e un verdugo: Eros e tdnatos, o yin e o yan, gato negro
gato branco, o todo e a nada. Entende? Pero...

A artista da xiringa, que arrastra o xudeu na siia cadeira
de rodas berra e aplaude, e con ela a funcionaria titulada,
arrubiada de emocibn e de vergofia. Duluth comeza a ves-
tirse de novo.

A ARTISTA DA XIRINGA Marabilloso! Moi contemporéneo!

A FUNCIONARIA TITULADA Magnifico!

A

ARTISTA DA XIRINGA Poderia repetilo? Introducindo al-
gunha variacion no discurso, falando mdis de conceptos
filosoficos ou artisticos, que de realidades mediaticas. En-
téndame ben, ¢ unha cuestion...

A FUNCIONARIA TITULADA Ritmica.

A ARTISTA DA XIRINGA Ritmica. Unha cuestién ritmica. Eu
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deixaria como tunico texto o “perooo”. Tifia... como mu-
sica. Moi contempordneo! De feito sucedeu ao mesmo
tempo que nos escoitabamos, a que si, amor? Encantoulle,
non crea! E moi sensible, é un artista! En serio! Poderia
repetilo? Pagarémoslle coma se fose de fora. Se lle parece
que non vai ser quen, témolo gravado nas cdmaras de se-
guridade do museo.
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Sindlaas, todos miran a unha delas, incluida a garda de
seguridade, que se achega a apercibir d siia xefa.

Advirtollo, amiguifia. Non diga que non. A garda de segu-
ridade: Que? A Duluth: Pode levantarse unha boa pasta!
Se non, levantarémola nds sos, vai ser unha bomba! Ha,
ha. A que si, amor? Enténdeme?

DULUTH Perfectamente. O que me di. O que quere dicirme

(¢]

non, a verdade... non sei moi ben.

GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Fdlalle d artista da xirin-
ga, que acaba arrastrdndoo a el cara ao fondo do escena-
rio. A funcionaria titulada, en vista do cariz que toman
os acontecementos, entretén a Duluth ofrecéndolle a siia
man e unha reverencia de admiradora letrada. Permitame
recordarlle, é a mifia obriga, que non estd permitido nin-
gun tipo de gravacion sonora ou visual en ningun soporte
dixital, magnét...

ARTISTA DA XIRINGA Gracias, cielo. Permiteme que che
eu recorde que o teu contrato é eventual e que hai certos
asuntos arredor dos teus papeis de entrada no pais que
non estdn demasiado claros.

Hjerbert Bonn berra e a artista da xiringa corre a taparlle a
boca co primeiro que saca do bolso, casualmente un billete
de quirientos euros. A garda de seguridade chora un anaco
e mira o reloxo, astistase, colle un sdndwich e unha lata de
cocacolalaisencafeina do mostradorifio e sae correndo cara
d cafetaria.

Falou! As veces faino, pero non lle dura moito. A que non,
amor?

Duluth, farta de que a funcionaria non deixe de mirala,
saca o DNI e o carné de prensa e ponos na boca, as mans
na caluga.

DULUTH Son periodista, poden comprobalo.
A ARTISTA DA XIRINGA Como di?

A FUNCIONARIA TITULADA € DULUTH Periodista!
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A ARTISTA DA XIRINGA Vén 4 roda de prensa? Periodista...
Ten acreditacion? Ri, non se sabe se falsa ou estupidamen-
te. Non fai falta, pode entrar, libremente. Absoluta liber-
tade, claro. O da igualdade e a fraternidade ainda se esta
negociando. El é o director do museo e autor da obra que
se incorpora hoxe 4 nosa coleccion: “A esencia da ausen-
cia” Eu son a suia asesora artistica. E ela, 4 sia vez, é a mifa
asesora, que a vai acompanar 4 sala de prensa. Acompa-
faa, por favor.

Colle a silla de rodas e a arrdstraa cara d entrada da ca-
fetaria. Antes de entrar detense e remexe no bolso, mira
arredor e espera desexando que a funcionaria remate o seu
parlamento.

A FUNCIONARIA TITULADA Camifiando con Duluth cara a
outra esquina Moi intenso, moi sabio no fondo. Podo fa-
cerlle un comentario? Amosa unha gran pureza de espiri-
to e un cardcter estranamente... salvifico.

DULUTH Perdén?

Saca a gravadora e a funcionaria repite

A FUNCIONARIA TITULADA Salvifico!

DULUTH Gracias

A FUNCIONARIA TITULADA Escasa. Non pense que quero
ofendela.Refiromeéincidenciade caracteres comaoseuna
nosa sociedade. Sexa vostede benvida a este templo da cul-
tura do século vinte e un, a este templo da nosa civilizacién.

A ARTISTA DA XIRINGA Vista a riqueza argumental da aseso-
ra decide interrumpila Adeus, adeus. A funcionaria titu-
lada. “Acompanaa’, creo que dixen. Non “adoutrinaa’, nin
nada semellante. As outras diias saen. Ela félalle 6 home da
silla. Ai, amor, que pesadino es. Na casa, ou no despacho,
fai todos os ruidos que queiras, pero en publico, por favor,
mantente inactivo. Se non, non che deixarei lamber esa
cousifia nunca nunca madis. E a que non queres iso?, a que
non, amor? Inxéctalle no brazo un liquido morado coma
un Binladen e faise o escuro, ou non.
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HJERBERT BONN

Tomado de O livro do desassossego de Fernando Pessoa:

Hoxe espertei moi cedo, nun repente embarullado, baixo o
estrangulamento dun tedio incomprensible. Ningun sofio
o0 provocara, ningunha realidade poderia telo feito. Era
un tedio absoluto e completo, pero fundado en algo. No
fondo escuro da mifa alma, invisibles forzas desconeci-
das trababan unha batalla na que o meu ser era o chan,
e todo eu tremfa co embate descofiecido. Unha ndusea
fisica da vida enteira naceu co meu espertar. Un horror
a ter que vivir ergueuse comigo. Todo me pareceu oco e
tiven a impresién fria de que non hai solucién para nin-
gun problema.
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ANAVISSA DUEHTIJAUAR. DEBILINSKIA
UTEPOLIMDROKULI

Na cafetaria. Alba senta nunha cadeira e procura non escoitar
os berros que Duluth pega féra. Pouco despois entra Nefertiti
e dirixese a ela.

NEEERTITI INSOMNE Podo sentar aqui, para dialogar un
pouco?

ALBA Si, claro.

NEFERTITI INSOMNE Gracias. Faga o favor de non dirixirme
a palabra. Odio as charlas superficiais e tefio cinco minu-
tos. Enténdeme?

ALBAS], claro.

NEFERTITI INSOMNE Ldstima! Mire. Sei que isto vai parecer
de risa ou para chorar, pero non, quédase no de sempre:
no xusto e soporifero medio. Un mondlogo mais. Non ten
por que escoitarme, claro, eu tampouco a escoitaria a vos-
tede se falase, pero non fale. Seguro que ten moito tempo.
Eu non. Féltanme cinco minutifios de nada para empe-
zar a traballar, asi que non me fale. Tocame a min. Sabe o
que é estar calado tantas horas, sentado nunha cama, sen
poder expresarse con palabras? E moi duro. Non Ilo dese-
x0 a ninguén. Bueno, si, en realidade deséxollo a moita
xente, (vélvese para mirar se o escoitan) pero é un xeito
de dicir outra cousa, vostede xa me entende. As palabras
son moi boas para iso. Para darlle sentidos diferentes dos
que teflen e rir moito. Pero non é para o que estan. Como
case todo. Penso -as veces fagoo, ainda que non convén
abusar- que o tnico intento sabio do home é a invencién
da palabra. Pero cultivase e usase pouco e mal. E o sexo
tamén é bo. E ten a vantaxe de que se pode dicir del exac-
tamente o mesmo, por aforrarnos palabras. Niso consiste
a educacion: un longo proceso que tende a convencernos
de que o mellor que pode facerse é aforrar palabras, calar,
¢ un bo sin6nimo ao tempo que un habil resumen: calar.
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E non ¢é para iso para o que estou eu aqui. Non entende

nada, tranquila, o que quero é... transmitirlle a mifia dor.

Traballo aqui, son da exposicién permanente, a obra mais

valiosa. A méis visitada. Nefertiti insomne. Si, son artista.
ALBA Si?

Saca a cdmara e fotografia a Nefertiti.

NEFERTITI INSOMNE Non sei si se nota. Agora van pofier
unha obra nova a facerme a competencia. A esencia da
ausencia. En realidade non é nada, pero vai aparecer xente
falando dela en todos os periddicos, revistas, na radio, en
Internet, na tele. Contdronmo. Aqui temos prohibido ler.
Home, prohibido non ¢é a palabra, pero ninguén le, non
é cool. O que miis eu, cando traballo, e sempre o mesmo
libro. Por un lado moi ben, o da nada esa en exposicion,
porque ha de vir moita xente e de rebote caeranme uns
cuantos, e eu, claro, eu son artista, necesito o calor do pu-
blico, pero por outro... Alba fai o aquel de falar Non, non
fai falta que conteste, de feito prefiro que non conteste,
por favor! Tefno envexa. Si. Celos. E non é cousa de auto-
destruirse, eu leo a Paulo Coelho! E en portugués, coida-
do! Onte escoitei no traballo que en non sei onde...

Aparece o garda de seguridade ilegal pola porta, corren-
do cun séndwich mixto nun prato e unha lata de Cocacola
Light na outra. Nefertiti cala, ou cambia de tema.

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Sérvelle a Nefertiti na mesa.
Un sandwich mixto e unha Cocacola Light sen cafeina.

NEFERTITI E ti aqui?

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL O camareiro. Ten un dia
por asuntos propios. A orella. Creo que tamén é cuestién
de presuposto.

Marcha para detrds da barra

NEFERTITI Agora fala e come e bebe sen deixar de facer nin-
gunha das tres cousas. Ah. O que lle dicia. Escoitei que,
non sei onde, meteuse un tipo cargado de bombas nunha
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cafetarfa e empezou a matar xente a tiros porque non foi
quen de facerse estoupar, logo tirou duas granadas, acoi-
telou a varios e entén chegou a policia e fixo todo o tra-
ballo coma bos profesionais que son. Mataron ao tipo e a
quince ou vinte clientes ainda que eran do seu bando, e
logo o exército atentou...

ALBA Atacou. Perdoe a interrupcion pero por ai non paso, as

accions do exército son ataques, non atentados. Codigos
de estilo. Sabe o que é iso? Ninguén o sabe, pero estan ai
para algo. E de manual. Hai que foderse. Con perdén.

NEFERTITI INSOMNE Iso. O exército atacou, como resposta
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ao asaltante da cafetaria, unha aldea dos do outro bando,
empezou a tirar misiles contra os vecifios do tipo e os sol-
dados xogéronse aos dados entre eles a unhas rapacinas.
Claro, eu, visto isto, digo: pois non se estd tan mal aqui. E
estou farto de comer sandwich mixto, de beber cocacola-
laisincafeina e de escoitar estupideces. Entra no contrato,
pero é moi duro. E ademais agora co asunto das bombas,
nin na cafetaria estou tranquilo. Todo o dia aqui metido,
porque claro, non hai convenio. Os artistas de performan-
ce full-time non temos convenio, por incrible que pareza.
Performance-full-time, todo-o-dia-traballando, para en-
tendernos. Claro. Tefio que entender que eu son a orixe
dun novo concepto artistico, aqui onde me ve. A mifa
vida ¢ arte. A mifa vida é arte! Pero como me gustaria
marchar e probar a cantar en francés, ou a ser Marlene
Dietrich. Bota unha cancion de O Anxo Azul, uns versifios
nada mdis, desa de Lili Marlen ou doutra peor, en correcto
alemdn de emigrante de Adina. Ou a poiierlle nomes aos
nenos. Escoitei que é moi perxudicial para os cativos que
0 nome remate coas mesmas letras coas que empeza o
apelido. Carlos Losada, por exemplo. En cambio é moi bo
para o que se bautiza un nome que empece cos mesmos
sons cos que comeza o apelido. Como Rubén Ruibal. Ou
ser cabalo, si, gustarfame ser cabalo. Un cabalo iluminado.
Ou un libro de texto, que dura méis. E que das persoas
non pode un fiarse. Ou son uns cabréns ou morrenseche
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en menos de nada. Non te fies nin de min, xa mo dicia
meu pai. E dos libros de texto tampouco, claro. Eu, é que
faria perfectamente como os cabalos, pensaria incluso
como un cabalo. Rincha e coucea. Pero o xudeu, o dire,
contratoume para facer de Nefertiti insomne, mira ti. Es-
tamos condenados a non entendernos e a non valorarnos
como debemos. Porque eu sei idiomas, estou preparado:
Anavissa duehtijauar. Debilinskia utepolimdrékuli. Non,
non é grego. Quere un pouco de inglés? Ou! Lisboa! Lis-
boa is a beautiful place. Oporto. Oporto is a love parade.
I'm from Navarra. E italiano. Placida notte e verecondo
raggio della cadente luna... Digame a min se non é para
cabrearse que me traian a estas alturas competencia des-
leal. A min! Cando o xudeu me chamou para traballar
por primeira vez, ofreceume vintecinco mil pesetas por
facerlle unha felacién; unha mamada, para entendernos.
Pois sabe que lle dixen eu? Nin de cofia, dixenlle, vostede
sabe o que é a competencia desleal? Diso nada! Eu non
vou facer competencia desleal! Por vintecinco mil pese-
tas, un completo! Xa non queda moita xente asi. No fondo
son un romantico. Mira ao garda de seguridade. Outros
tragaron!

Entra a artista da xiringa con Hjerbert Bonn arrastrado e
afundido, Nefertiti cala de stipeto, Alba observa pero non se
atreve a fotografiar.

A ARTISTA DA XIRINGA A garda de seguridade Un cafeifio? Si.
Un café. Rapidito, non vai ser todo cobrar a fin de mes. E
unha pallifia? E unha pallina!

A GARDA DE SEGURIDADE Sen deixar de abrillantar vasos Li-
teral ou metaférica? Manual ou oral? Agora ou despois?

A ARTISTA DA XIRINGA Tanto ten, despois! Oral, gracias. Mi-
rando arredor seu. Esta cafetaria non é nada contempora-
nea. Xa me dirds ti. Imos ter que pedir unha partida or-
zamentaria para reformala de arriba a abaixo. E reservar
o dereito de admisidn. Se ves xente asi, inapropiada, dis-
traeche dos cadros e das esculturas e das performances,
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non me digas. Saiida a Nefertiti insomne que cumpre ao
segundo o seu horario por contrato, como pode comprobar
no seu reloxo, e ainda non lle toca traballar. Logo falalle ao
xudeu na orella: Tranquilo, non falo del, xa cho prometin,
ai segue. Falo da vella aquela que calceta. Sinala e describe
a alguén de entre os espectadores. Unha cousa é que sexa
un edificio publico e outra, que deixemos entrar a calque-
ra que vefia a chamar a atencion.

Entra Duluth, que vén recoller a Alba coa incredulidade
marcada no rostro

DULUTH Estds perdoada. Bicaa funcionarialmente. Tefio que
confesarte algo: acabo de descubrir que sempre hai xente
ainda mais estipida e mais pesada que a tia parella.

ALBA Niso consiste 0 amor.

Alba quedou cos morritos postos para un bico mdis lon-
go do que recibiu, Nefertiti insomne ergueuse indignado
e marchou sen sequera saudar 4 artista da xiringa, que
sae inmediatamente atrds del despois de pofier o café moi
quentifio entre as pernas do xudeu.

NEFERTITI INSOMNE Vaia! Cheira a tortilla! Sinto ter confia-
do en vostede. Bolleras!

ALBA Mirdndoo marchar Rompeume a cabeza. Empeza a
preocuparme a tendencia a0 monoélogo tan acusada que
temos neste pais. Escéitase un asubio desde féra e a garda
de seguridade sae apurada facendo reverencias antes de
chegar d porta. Non entendo nada.

DULUTH Tampouco eu, pero imos. Hai unha roda de prensa,
polo visto.

ALBA Non me apetece traballar.

DULUTH E tefio fame.

ALBA E?

DULUTH Seguro que hai pinchos. E unha presentacién dun-
ha obra. Sempre hai comida. Sei de xente que sobrevive
asistindo a presentacions. De libros, de obras de arte, de
metros de autopista de peaxe...
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ALBA Antes déixasme que te leve aos bafos, para reconci-
liarnos?
pULUTH Collea da man e arrdstraa fora da cafetaria. Non!
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AS PREGUNTAS DEIXAMOLAS PARA O FINAL

D
a

e fondo Meredith Monk: “The Tale’. A funcionaria titulada
carén da pantalla de seguridade agarda impaciente carga-

da de papeis. Mira o reloxo, intenta pensar pero non lle sae,
remata cravando un dedo no nariz con perigo evidente dun
derrame de materia gris.

A
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FUNCIONARIA TITULADA Como é posible que sendo tan
lista, s veces me guste tanto unha parvada calquera que
non podo entender por que me gusta? E incoerente. Que
fago aqui, simulando mirar os meus dedos unidos po-
las xemas con este xesto feliz na cara que non parece a
mifia?

Entra Nefertiti cabreado mirando o reloxo e métese na
cama, pouco despois aparece a artista da xiringa arras-
trando o xudeu que trae un café entre as pernas, obriga a
levantarse a Nefertiti e achégase & porta da cafetaria para
chamar cun asubio ao garda de seguridade, que aparece
rapidisimo facendo reverencias submisas en plan ministro
de exteriores diante do Emperador.

A funcionaria ddlle uns papeis d artista da insulina -son os
que logo lerd, agora nin os mira- e vai recoller gabardinas,
sombreiros, alcachofas e cdmaras de fotos por algunha sala
do museo. Cando volve, a artista da xiringa repdrteos entre
os traballadores do museo. Antes de que acabe, aparecen
Alba e Duluth, agarradas da man, Duluth diante e Alba
resistindose. A funcionaria vainas recibir e entrégalle un
folleto da exposicién.

FUNCIONARIA TITULADA Moitas gracias por vir.

De fondo segue ‘The Tale’, de Meredith Monk. Cando aca-
ba, sexa cando sexa:
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DULUTH Al, por fin!

Volve “The Tale’, de Meredith Monk. Duluth bota un bafo
negro longo e sonoro e vello. Saca a gravadora, rebobina
un pouco e comproba en que punto estd a cinta. “Salvifica’,
escoita. Todos os empregados levan xa posta a gabardina,
parecen periodistas de banda desefiada ou cine cldsico e
maovense a un tempo como un unico corpo de escolopendra
con brazos

ALBA Gravachela?

DULUTH Si.

ALBA Por que non me gravas a min...

puLuTH Consultando o folleto: E Nefertiti insomne tamén
¢ sual

ALBA Que é Nefertiti insomne?

DULUTH A cama co tipo dentro. Aqui vén a foto.

ALBA A, si, a0 tipo cofiecino na cafetaria. Pero iso é a nosa
cama!

DULUTH Vese que si. Polo menos ¢ igualifia.

ALBA Non entendo nada. Nada de nada.

puLUTH Nin falta que fai. O que esté claro que ese paralitico
non pode...

ALBA Non lle chames paralitico. Pode pasarche a ti.

DULUTH Cando me pase non me vai importar que me cha-
mes paralitico.

ALBA Vaiche castigar deus!, cala!

DULUTH Esa persoa, con, digamos, unha leve minusvalia
fisica e probablemente mental, non pode facer nada con-
siderable “artistico’, na mifa humilde opinién, claro. A
primeira vista. E un prexuizo. De acordo asi?

ALBA Si pero con peros.

DULUTH Apuntaste a un traballo de periodismo de inves-
tigacion?

ALBA Si. Que ilu!

DULUTH Hai que intentar falar con el.

ALBA As duas?
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pULUTH Calquera. Sacarlle algo en limpo.

ALBA Moderno periodismo de investigacién, a mifna espe-
cialidade, saquei un cinco! Sera certo que estivo nun cam-
po de concentracién?

pULUTH Quen cho dixo?

ALBA Ninguén mo dixo, eu sei tanto dese tipo coma ti, ou
sexa, nada, pero fai falta que mo dixera alguén? E se esti-
vo? Serfa un noticion!

puLUTH Que facil é ser gracioso.

ALBA Agora que dixen?

DULUTH Nada. E dés risa. Ves que facil? Pareces Florinda
Campoamor.

ALBA Nin me fales desa lurpia da competencia! Pégaselle a
Duluth de novo porque ve pasar a funcionaria titulada car-
gada de libros. Por que a gravaches?

DULUTH A quen?

ALBA A esa.

DULUTH Encdntame escoitar moitas veces as mesmas estu-
pideces pero sen ser sempre na tele ou na radio. Estupide-
ces, digamos, mais propias, mais cercanas.

ALBA Agarimando a Duluth. Pois comigo xa vas servida,
non?

DULUTH Saca de ai. Hai xente.

ALBA E que?

DULUTH Saca de ai. A traballar.

O CORO DE PERIODISTAS Iso, iso! A traballar! Rodean d artis-
ta da xeringa e comezan a facerlle preguntas.

A FUNCIONARIA TITULADA E certo que pensan ter fillos?

A GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Vai casar de branco?

NEEERTITI INSOMNE Canto vai cobrar por temporada?

A ARTISTA DA XIRINGA Por favor, as preguntas deixdmolas
para o final. Empezamos en cinco minutos.

0S PERIODISTAS Aha!

A FUNCIONARIA TITULADA Gracias!

A GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Disculpi!

NEEERTITI INSOMNE Perdoneu! Desculpe! Excusez-moi, so-
rry!
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Duluth afasta a Alba cando ve que se lle achega a artista
da xiringa. Alba aproveita e vai falar co xudeu. Primeiro
parece que lle fala, logo vémola xesticulando, primeiro coa
cabeza fai si e non, logo chiscalle un ollo ao xudeu, aga-
rimao, chiscalle o outro ollo, logo chiscalle os dous, acaba
facendo xestos cos dedos.

A ARTISTA DA XIRINGA Pénseo: unha parte de xestos e outra
de humor, sen entrar en criticas que podan incomodar ao
espectador, e solucionado. Un exitazo, de verdade.

DULUTH Son periodista. Non un pallaso.

Hjerbert Bonn rosma lenemente, Alba astistase.

A ARTISTA DA XIRINGA Outra vez! E que non soporta que
se lle falte ao respecto aos pallasos. Xa antes da primeira
guerra traballou nun circo checo, imaxinese. Cofeceu a
Kafka e todo! Animese. Aqui estivo moita xente: Howard
Kiles, o pintor, sabes? expofiendo unha mostra de foto-
graffa. E moi bo. Tivemos tamén unha de escultura de
Joey Hudson, o sobrifio do, como se chama este consellei-
ro que ten asi a cara. Pon cara de peixe liia.

puLUTH Un calquera, tanto ten.

A ARTISTA DA XIRINGA Qué divertido é ese rapaz. Outra
dun... que non sei se é subsecretario, ou director de teatro,
unha cousa moi rara, e que fai maragatos, dise asi?, nas
reunions oficiais, sabes? Ten cousas moi boas!, desas que
pintas neses momentos maxicos entre a vixilia e o sono,
sabes? que evocan a realidade con decision salvifica.

pULUTH Por Deus! Outra vez? Pode repetir?

A ARTISTA DA XIRINGA Salvifica?

puLUTH Correcto, gracias.

A ARTISTA DA XIRINGA E aqui temos... (sinala o cadro do
fondo) non sei como se chama. Estivo exposta no Gug-
genheim. Case nada. Cinco horas!

A FUNCIONARIA TITULADA Amodiozko Ziriflipa, Remuifio
de Amor, de Mike Nedo. Imos ter o seu video. Non o co-
fiece?
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Duluth nega cun xesto.

Normal. A militancia nas vangardas artisticas require un
esforzo. Sabia frase. Tamén é stia. De Mike. Mike Nedo.
Conézoo persoalmente. Encantarialle a stia performance
de antes. De verdade, habia ben tempo que unha perfor-
mance, vaia, un suceso indefinible como o que protagoni-
zou non me producia unha sensacién tan fonda. Impre-
sionoume, fixome, non chorar, pero case. Unha especie de
nirvana, percibin perfectamente o seu estado de dnimo
nese xeito de entrar, esa elegancia palmipeda, ese xeito de
emocionar sen emocionar, esa forza. Relembroume vaga-
mente 4 exposicion do noso director Hjerbert Bonn neste
mesmo...

DULUTH Vefio a unha roda de prensa, vale? Déixenme en
paz.

A ARTISTA DA XIRINGA E a stia resposta definitiva?

DULUTH Si.

A ARTISTA DA XIRINGA Ben. Pois... A traballar! (Os periodis-
tas rodéana facendo fotos.)

A FUNCIONARIA TITULADA Segue sen ter unha relacién sen-
timental estable?

A GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Son certos 0s rumores que
a relacionan con Super Pifeiro?

NEFERTITI INSOMNE Séntese perxudicada polas actuacions
arbitrais?

A ARTISTA DA XIRINGA Por favor, as preguntas deixdmolas
para o final... Vou rapidifio coa presentacion da exposi-
cion e logo falamos do que queirades, nos pinchitos.

DULUTH Non vai vir ningiin medio mais?

A ARTISTA DA XIRINGA Medios non, esperamos que veflan
enteiros, haha.

Todos rin, menos Duluth.

Temos aqui xa varias revistas e periddicos especializados.
DULUTH Varias? Son tres.
ALBA Que se uniu aos periodistas. Catro!, contigo cinco.
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0S PERIODISTAS A Duluth Pero somos de axencias, lista!

ALBA Non fixeron ningun folleto nin nada? Aforra moito
traballo.

A ARTISTA DA XIRINGA Por suposto! Duluth amésalle o que
ela ten e Alba achégase. Incluso editamos un libro. Cando
acabemos a roda de prensa entregarémoslle un exemplar.
Pero hai que portarse ben, haha.

Todos volven rir, excepto Duluth, claro, que lle da un coba-
dazo a Alba por secundar a estupidez medioambiental.

Tefio... Temos o orgullo de convidalos 4 presentacion da
ultima adquisiciéon do noso museo. Tratase dunha obra
dun artista moi representativo da nosa cultura e ao mes-
mo tempo un dos impulsores da arte contemporanea no
noso pafs, a perfecta fusioén de tradicion e modernidade.
El é, ademais, casualmente, o noso director e o artista con
maior nimero de obras na colecciéon permanente do noso
museo: o magnifico artista multimedia Hjerbert Bénn.

Todos aplauden e rodean ao xudeu, ao que alguén trans-
porta desde o fondo, con mostras de agarimo e babeos ad-
mirativos; volverdn facelo, ben adestradifios, cada vez que
escoiten o nome do artista total. A artista da insulina co-
meza a ler nos papeis que antes lle entregou a funcionaria
titulada, que recita para si o que a outra le e case ata a
corrixe cando a outra non le como ela o faria. Todos aten-
den, pero aos poucos vanse distraendo. Duluth bebe, Alba
busca no espello un sorriso esplendoroso e limpo, Nefertiti
rafiase onde lle peta, alguén durme e cabecea. S6 a funcio-
naria escoita e de memoria repite cos beizos silenciosos as
palabras da artista da xiringa, e Duluth durante uns se-
gundos tamén atende sorprendida, lendo no papel o que
escoita pola orella.

A ARTISTA DA XIRINGA Hjerbert Bonn € un artista de so-
bra cofiecido, con proxeccion internacional, que, antes de
exporier aqui estivo en Cincinatti, Johannesburgo, Oua-
gadougou, Tegucigalpa e varias capitais de mdis de catro
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silabas todas elas curiosamente. Crdvalle os ollos d fun-
cionaria titulada. Esta exposicion —ainda que a palabra,
como adoita ser habitual cando se aplica ds verdadeiras
obras de arte, non lle senta ben ao concepto que a orixi-
na-, é unha intervencion na realidade exenta do 4nimo de
manipular, unha creacion carregada de inocencia que nos
queremos dar a conecer incidindo sobre todo na difusién
simple da sua existencia carente do mais minimo intere-
se. Na repeticion estd o éxito. Pasa pdxina. Na repeticion
estd o éxito. Comproba que a repeticion aparece no texto e
estd a piques de repetila por terceira vez cando le case sen
se decatar a seguinte frase que explica o entorto -mdis ou
menos. Prediquemos co exemplo. Cremos que ese é o ca-
mifo para xerar verdadeira cultura: non involucrar, non
dirixir; debe ser o pobo, cada cidadan —e cando digo ci-
dadén aludo & etimoloxia romana da palabra- debe ser o
pobo, dicia, o que decida e cree. Esa é a esencia. Queremos
crear o desexo, crear a necesidade, porque iso é o que a
xente necesita: necesitar cultura.

DULUTH Se vai seguir lendo no folleto xa pode parar. Sabe-
mos ler todos.

O GARDA DE SEGURIDADE Disfrazado de xornalista, lembre-
mos Eu en galego tefio dificultades pero, claro, tanto ten,
este non é o meu papel.

NEEERTITI INSOMNE Ler a didascalia anterior Nin este o
meu, no te jode!

DULUTH Por min non ¢ necesario que siga. Farei o que eles:
reproducirei integramente o papelucho que acaban de en-
tregarnos. Paxina completa e foto. Onde estan as fotos?

A ARTISTA DA XIRINGA Foto?

A FUNCIONARIA TITULADA Os canapés! Existen os canapés!

A ARTISTA DA XIRINGA Os canapés, o viio! Unha revelacion!
Hala a comer, que paga Cultura! Perddn! Este texto estaba
corrixido. Hala, a comer, que é de balde!

Todos se lanzan aos canapés que a funcionaria foi recoller
antes de sacar o teléfono e chamar. Soa outro mébil, é o da
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artista da xiringa, a melodia é “Xuntos mdis lonxe”, Juan
Pardo. Duluth ainda non deixou de observala.

Al, o teléfono. Desculpaddeme. Pois vou aproveitar para fa-
cer un mondlogo, que caramba! Ao piiblico Non entenden
nada. Non? Pois os que queiran poden sair pola porta, su-
pofiemos que non interferira de xeito decisivo na calidade
do espectaculo, ainda que supoiio que si no espiritu de-
cote optimista e alegre dos integrantes deste grupo, desta
troupe de teatro.

Abre a porta da riia, ou sindlaa se non lle queda a man, e
bérralle a algun espectador que quere fuxir “Senta af, ca-
g6n”. Logo sigue falando polo teléfono.

Si? Non, non estou. Vefa, para ti si, por ser quen es, ha,
ha. Reformas? Si. Unha planta madis. Si. {Para arriba! Non
sei cal é o presuposto e agora o director non pode infor-
marme, estd indisposto. Motivo? Un tanto por cento. Ah!
Rosmando Pois porque é paralitico cerebral ou algo peor,
por qué vai ser. Compras? A dltima noticia que tefio é que
0s 30 gramos de merda en bote de Piero Manzoni, si, sa-
bes?, custan 30.000 euros. Cinco milldns, vaia. Si, home,
sil, a firma é a firma, pero podemos buscar alguén aqui
que cague con punteria, pagdmoslle a metade e asunto
arranxado. Xa tefo varios candidatos, pero unha moi es-
pecial, con feeling, sabes? O mesmo fixemos coa cama do
hall e ninguén se enterou. O plaxio sae baratisimo!

A funcionaria titulada, que vén dicirlle que fale mdis baixo,
ou doutra cousa, porque Duluth non deixa de escoitala

A ver se aprendes a escribir!

Outra vez 6 teléfono.

Non! A esa hora non podo. As doce tefio reunién co se-
cretario do conselleiro. Non! As trece tefio que recibir a
un colectivo de artistas visuais invidentes ou xordos ou
algo asi. Pola tarde? A tarde téfioa toda ocupada. Primeiro
unha inauguracién dunha galeria e despois a reunién da
directiva da fundacion, non, non! eu non estou, pero a
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ver se falta alguén e me enchufan a min dunha... dunha
vez. Outro dia... Esta semana... Esta semana téioa toda
ocupada menos domingo. Domingo? Si, se non hai outro
remedio... Vale. As dez da mafid!? Ben. O domingo 4s dez
da mand. Moi ben. Si.

Colga

Hai que joderse coas vantaxes da emancipacién feminina.
A funcionaria

E ti a ver se aprendes a escribir!

Ao xudeu

E ti tamén, cari, que seica lle temos a cabeza feita un lio
a todos estes.

O xudeu vomita.

HJERBERT BONN
Tomado de O livro do desassossego de Fernando Pessoa

Hai porcos aos que repugna a sua propia porqueria, pero
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non se alonxan dela por ese mesmo extremo dun senti-
mento polo que un empavorecido non se afasta do peri-
go. Hai porcos do destino, coma min, que non se apartan
da trivialidade cotia por esa mesma atraccion da propia
impotencia. Son aves fascinadas pola ausencia de serpe;
moscas que voan polos troncos sen ver nada até que che-
gan ao alcance viscoso da lingua do camaledn.

Ao tempo deste mondlogo todos fican quedos con bebidas
e comidas na man, ou van desfacéndose en alcol, Duluth
ergue a cabeza, e vomita cando Hjerbert Bonn remata. Se-
guen nos pinchitos da roda de prensa, pero as botellas e as
bandexas estdn vacias -ou baleiras, hai a quen lle gusta
mdis—. Duluth ten o libro da exposicion na man e dbreo e
péchao incrédula, pasa pdxinas para adiante e para atrds,
estd evidentemente bébeda, como case todos, fala a berros
pero s6 Alba lle presta atencién, os demais comen e beben
e conversan de fiitbol, corazén de verdn-outono-inverno e
Curro Romero.
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DULUTH Limpando os focifios coa manga da chaqueta: Isto
é un timo. Un timo salchichero. Unha de morro. E todo
letra! Non hai foto da obra. Todo rollo. Non hai nada.

ALBA Que esciandalo. Eu imaxino o Lecturas asi e ddme un
chungo, tia.

DULUTH Seguro que nin hai obra. Acompéafname.

ALBA Onde?

DULUTH Acepto a tua oferta. Aos bafios. A que nunca bota-
ches un nun museo?

ALBA Non, ti si? Ti si?!

DULUTH A ti que che importa?

ALBA Si? Céntame, cOntame... Ves que sorte ser lesbianas?
Porque asi podemos entrar no mesmo bafio sen que nin-
guén...

pULUTH Cala!

Amable ata o estremo vaille dicir adeus d funcionaria titu-
lada e da artista da xiringa.

Noés marchamos. Moitas gracias por todo.

A ARTISTA DA XIRINGA Non vai reflexionar sobre a oferta
que lle fixemos? Sen présa. Pode ser un bam.

pULUTH Non. O meu traballo é outro. Gracias.

ALBA Grazas!

A ARTISTA DA XIRINGA Nada, nada. Ata outra ocasién. Non
nos deixa un teléfono de contacto?

DULUTH Estamos no camerino até a proxima escena.

Duluth sae apoiada en Alba, todos as despiden pero non
deixan de observalas ata que desaparecen pola porta.

A ARTISTA DA XIRINGA Isto é un timo. Un timo salchiche-
ro. Esa foca quere traernos problemas. A funcionaria. A
xente quere ver, tocar, oir, quere chicha, subnormal! Luci-
cheste! Ai, se por min fose, eu si que facia arte. Pero non
podo pagarme. Demasiado ilegal. Quen me veria, de ar-
tista, baixando por unhas escaleiras, rodeada de machotes
cachas, bailando e cantando, como Norma Duval.

NEFERTITI INSOMNE Que artista marabillosa!
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A

ARTISTA DA XIRINGA E ter un programa na tele, como
Barbara Rei pero sen necesidade de chuparlla a ninguén,
pero... Tocoume este personaxe plano e insulso, que lle
vou facer.

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Pois anda que o meu!

A
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ARTISTA DA XIRINGA Polo xudeu, ao que pega un capon
que o fai caer da silla. Unha tamén quereria ser artista,
pero non ten ideas. Non ten ideas. E mirao a el. Todo o
dia parindo, como quen di, en sofos pero parindo. Qué
papel protagdnico desaproveitado. Canto mellor non se-
ria verme a min rodeada de nazis, altos, guapos, loiros, cos
seus uniformes grises, as stas gorras de prato e botas de
cafia negra, o seu aspecto de xenerais, dende os oficiais de
alto rango ata os soldados mais chusqueros, guapos, gua-
pisimos, e eu no medio, (Canta e todos con ela bailan e co-
rean ata caer con estrépito acrobdtico) “tomorrow belongs,

Pero non dou para mais, claro. E ainda por riba con estes
coros!
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NIN PARA DEFECAR, NIN PARA ORINAR, NIN
PARA CAMBIAR O TAMPON

HJERBERT BONN

Tomado de Fernando Pessoa: O livro do desassossego

Finxir é amar. Non vexo nunca un fermoso sorriso ou unha
mirada significativa sen que medite, de stpeto, e sexa de
quen sexa a mirada ou o sorriso, cal é, no fondo, a alma
dona do rostro que sorri ou mira, se a do estadista que
nos quere comprar ou a da prostituta que quere que a
compremos. Pero o estadista que nos compra amounos,
polo menos para comprarnos; e a prostituta a quen com-
pramos amou, polo menos, o feito de que a compraramos.
Non fuximos, por mdis que queiramos, da fraternidade
universal. Todos nos amamos os uns aos outros, e a men-
tira é o bico que cambiamos.

Nun cuarto de bario moi pequeno, pechadas e apretadas,
Duluth e Alba. Esta intenta meterlle man, aquela escapa
como pode saltando a taza do water e tenta explicarlle que
a stia mision é outra. De fondo, “tomorrow belongs to me”,
version confusa a cargo do coro de empregados do Edificio
da Arte.

ALBA Toémasme o pelo! Prometichesme un polvo! Con uve,
que te cofiezo!

puLUTH Un po, logo, ou unha poeira? Correccién, amigui-
fa. Correccion e orde: primeiro ofrecinche un traballo.
Tenta ser responsable. Un traballo de periodismo de in-
vestigacion. Quero ver esa obra de arte. Saber se existe.

ALBA I eu tamén, pero podemos aproveitar o tempo. Tes que
recoflecer que botar a tarde pechadas nun retrete é un
aburrimento.

DULUTH Pois ainda temos que esperar até que pechen e
roubar unha foto. Vai ser portada, digocho eu. Fraude pu-
blico, desfalco, a saber cantos delitos estd cometendo esa
gicha. Falaches con el?
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ALBA Co director? Si. Bueno, intentei crear un codigo de co-
municacion entre nds a base de signos diversos e...

DULUTH Que?

ALBA Falei eu. El déballe & cabeza para arriba e para abaixo,
(imita o tremer dun parkinsoniano) seguido, como se
quixera dicir que si pero discretamente. Confirmoume
que estivo nun campo de concentracion, que son parella
de feito el e a tipa do sombreiro, que foi maximo goleador
nun Mundial e que lle fixo as beiras a miss universo 1948
con resultado positivo. Os asuntos de mais interese. Non
me deu tempo a mais.

Duluth cala e mira a Alba en silencio un bo cacho. Rémpese
o silencio —algo tenso, vaia- co ruido dunha cisterna que
descarga.
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SACAME INMEDIATAMENTE DESE SONO

Luces de seguridade no museo pechado. Entra a garda de se-
guridade ilegal abrochdndose os pantaléns. Colle e dobra fo-
lletos e entradas que se lle amorean na mesa. Toma pastillas.
Ou se cadra nin se lle ve, é alguén que fala no escuro. Mira ds
cdmaras de seguridade, & pantalla que emite as imaxes que ds
cdmaras recollen, ds portas.

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Se alguén entra soan as
alarmas das portas. Se hai un lume, soa a de incendios
(mira & pantalla). No fondo é prictico. Se tes algo asi ins-
talado na casa, ti podes estar aqui, por exemplo, ou no
Xapon, e por Internet, cun portétil que mercas por tres-
centas mil, conéctaste e podes controlar a tia casa. Inclu-
so podes poiier a lavadora, ou o forno. Ou ver como van
morrendo as plantas. Ou como o po vai pousando nos
mobles a cada hora que medra e morre, e nos cristais. E
podes ver o can, que non pasou os controles sanitarios
de inmigracién, o can que quedou na casa e xa estd po-
drecendo de fame nunha esquina da alfombra. E como
todo parece mais escuro e mdis triste sen estar eu ali. Se
traballo un ano completo e aforro para iso, nada de copas,
nada de drogas, nada de cine, nada de chocolate, nada de
peixe fresco, nada de tabaco, si me aburro ainda madis do
que me aburro, vaia, poderei instalalo. E mercarei tamén
un aparato que dosifique a comida para que o bicho non
se me morra outra vez. Claro que. Tamén. Poderia volver
4 mifa casa. Limpa as bdgoas. Hai que traballar. Axuda a
esquecer, o traballo ¢ satde. Algo bo habia de ter. Ensaia
a mesma frase con diferentes tons, ou quenta a voz. E de
balde! E de balde! E de balde!

Pénsao e dirixese d cama. Dentro, feito un nobelo, dorme
Nefertiti insomne completamente oculto baixo o edredon.
Rodéaa, dubida, métese dentro, toma a ultima pastilla e
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durme. Escéitase unha explosion, vese fume, ou non, sim-
plemente Duluth apunta d pavifia coa lanterna. Estd con
Alba buscando a obra nova, consultando o plano do edifi-
cio nun folleto explicativo axudada pola lanterna. As dilas
van ataviadas cun antifaz negro. Descubre o cartelifio da
obra pero non d obra en si.

DULUTH Aqui estd. Non hai nada! Zorra inmunda.

ALBA Corrixindoa Raposa! Que angustias me fas pasar! Pri-
meiro entras berrando coma unha porca. Logo agarras
unha pea e incumpres unha promesa de amor e agora
métesme neste lio. Por Amodiozko Ziriflipa Glistame este
cadro. A ti que mdis che ten se hai algo ou non hai nada?

DULUTH Vas colaborar ou non?

ALBA Isto é unha loucura.

Duluth desaparece buscando por unha porta lateral.

Hoxe sofiei que estaba prefiada. De nove meses e medio
polo menos. Estaba sentada no sofd. Pero como estaba
vaga empezou a nacer o bebocho, ali mesmo, notei como
ia saindo a cabeza, pero eu dicia: non tefio ganas de que
saia. E provoqueille unha deformacion. Na cabeza. Polo
resto estaba normal. O rapaz choraba, e rfa. Era feisimo.
O médico chamou por teléfono e dixo: hai que esperar &
evolucién.

DULUTH Supoiio que seria fillo meu?

ALBA Si. Eras o pai.

DULUTH Gustame.

ALBA E eu a nai. Pero ti te despreocupabas. Andabas por ali,
viasme parir, pero pasabas de min.

DULUTH Iso glstame mdis ainda.

ALBA Creo que pasabas por ali e non parabas de camifar
dicindo artigos para a mifa revista na gravadora. Todo
sobre cotilleos e asi.

DULUTH Eu? Escribindo noticias rosa?

ALBA Claro. Supofo que seria no futuro. Se cho ofrecese non
dirias que non, non? Creo que traballabas para o meu
proxecto. “Hoxendia, unha visién da casqueria aborixe”
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Unha revista do corazon sé para Galicia. Como xeito de
reafirmacion e todo iso. Falando dos ligues de Fraga, de
Gayoso, dos da telegaita, dos futbolistas...

DpULUTH Forraridmonos.

ALBA Non creo. Seguiamos vivindo aqui!

DULUTH Isto a que vifia?

ALBA Estaba contdndoche un sofio meu.

DULUTH Para que?

ALBA E por que non?

DULUTH Nesta situacién?

ALBA Ti tesme metida nun sofo teu, non?

DULUTH Isto non é cousa mina. Sicame inmediatamente
dese sono. Intenta estar ao que hai que estar.

ALBA Estabas bebendo unha cervexa.

DULUTH Mmm.

ALBA Riquisima, a que si?. E tamén dicfas temas do meu
altimo exame en Xornalismo, nin sei como se chamaba
a asignatura. Era no futuro, pero eu ainda non acabara
a carreira. Logo sofiei que ia enterrar 4 mifia avoa. E ti-
famos que lavala, maquillala, pofierlle o vestido, facer a
caixa, buscar o sitio, cavar a fochanca. Horribel.

Duluth foi parando nas catro cdmaras e fixolle unha figa a
unha, a outra botoulle a lingua, cuspiu d terceira e dubidou
na cuarta. Alba decdtase por fin de que non lle fai caso.

Nin puto caso. Estaran gravando? Que porcos. Quen lles
deu permiso. E despois ia ao exame.
DULUTH E o0 noso fillo pasdbache as chuletas.

Faille un corte de mangas & cuarta cdmara.

ALBA Non, facialle un numerito ao tribunal. Tifia un tribu-
nal porque estaba en sétima convocatoria.

Imita un bebocho que fala.

Gugu tata, ble bleee!, e todo iso. Escaralldbanse coa risa.
DULUTH Recén nacido? Aprobarias!
ALBA Aprobariolas! Que va! Oe, Duluth, nos sofios non
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podo evitar pelexar por cobrar un soldo digno e traballar
0 menos posible, sofio con traballar para o estado; o cal
pon en cuestén moi seriamente as mifas ideas politicas e
0 meu cardcter real, non cres?

DULUTH Pero tes?

ALBA Carécter ou ideas?

pULUTH Calquera das duas cousas.

ALBA Non.

puLuTH Ddlle unha labazada, Alba chora. Imbécil. E ridi-
culo.

ALBA E o dos antefaces non ¢é ridiculo?

DULUTH Que querias, unha media, e que saisemos co rostro
deformado en todas as gravacions? Ou un pasamontanas
de connotacidns revolucionarias? S6 por iso poden caer-
che varios anos. Cumpridos integramente. Un antifaz!
Perfecto. Ti cres que escoitan?

ALBA Isto non estd ben.

DULUTH O que?

ALBA Estar aqui. Roubar.

DULUTH Roubar-unha-foto. Investigar. Ademais, a nada non
se pode roubar, non se pode roubar, porque, en fin, non fai
falta explicacion, non? Ti tranquila. Colle por ai.

Ddlle un dos palitroques que estdn diante da obra, dos que
se usan para separar aos espectadores da obra de arte co fin
de que non as deterioren coas siias mans impuras ou coas
stias babas incontenibles.

Colle por ai. Colle por ai.
Alba obedece

E mira a cdmara.

ALBA Para que?

DULUTH Faime caso. Mira a cdmara. E di, vocalizando moi
ben: eu tamén son responsable deste acto de protesta inttil.

ALBA Para que?

DULUTH Faime caso. Eu tamén son responsable deste acto
de protesta indtil.
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ALBA Eu tamén son responsabel deste acto de protesta indtil.

DULUTH Duluth arranca e garda o cartelifio: ‘A ESENCIA
DA AUSENCIA. Hjerbert Bonn, Praga 1915, Fefifidns
2099. Nada sobre nada”. Vale. Imos.

ALBA Fixéchelo para implicarme!

Duluth achégase d tltima pecifia de Nefertiti insomne, ani-
case, collea, miraa, amésalla d cdmara, saca o chisqueiro,
préndea e bota unha longa fumarada. Saltan as alarmas de
incendio: “O Real Decreto 192/88 establece a prohibicion de
fumar en..”. Quen non recorda como remata? Entran a ar-
tista da xiringa despamelada e despelurciada arrastrando
ao homirio da cadeira de rodas e tras deles a funcionaria
titulada.

A ARTISTA DA XIRINGA A Duluth Mira quen me vai facer un
traballifio que me encanta a moi bo prezo. Vas triunfar,
querida!

DULUTH Estafadores! Non hai nada!

A ARTISTA DA XERINGA Caramba, carambal! Ser quen de ver
a nada. E a esa distancia! Este artista para moito menos
necesita ddas asesoras, unha para pensar e outra para fa-
cer. E vostede moi intelixente, pero non abondo. Nada. E
exactamente o que se anuncia nese carteliio que roubou
e que agora leva na man. Quere que llo lea?

Achégase a Duluth

A FUNCIONARIA TITULADA Non é preciso. “A ESENCIA DA
AUSENCIA. Hjerbert Bonn, Praga 1915, Fefifidns 2099.
Nada sobre nada” Escribino eu mesma.

A ARTISTA DA XERINGA Nos mesmas. Consensuadamente.

A FUNCIONARIA TITULADA No6s mesmas, claro. Consensua-
damente, pero coa aprobacion deste home.

DULUTH E que?

A ARTISTA DA XERINGA E... nadal. Asistiu vostede en exclu-
siva 4 exposicion dun novo concepto artistico e que pre-
tende? Denunciarnos? Fagao. Podo asegurarlle que é das
mellores cousas que nos poden suceder se queremos que
a exposicion tefia éxito. Montar un bo escandalo.
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Saca unha chequera, ou unha man de billetes morados
deses que non se ven mdis que nos carteis dos bancos e nas
salas negras das notarias.

Dentincienos, pagarémoslle segundo as tarifas vixentes de
publicidade nos periddicos. Ainda que eu tefio mais po-
sibilidades de facelo, de denunciar, quero decir. Entraron
aqui pola forza, roubaron, fixeron fotografias nun museo
sen permiso, tocaron obras de arte...

ALBA Non tocamos nada!

A ARTISTA DA XERINGA Precisamente, mais ao meu favor!
Tocaron unha obra de arte que ia inaugurar o mesmisimo
sefor presidente, e tocdrona antes que el. Uiuiuiujuiii!

pULUTH Unha obra de arte non pode ser nada.

A FUNCIONARIA TITULADA Materialista!

A ARTISTA DA XERINGA Unha obra de arte pode ser exacta-
mente o0 que un quere que sexa. Algunhas obras de arte
tefien as suas peculiaridades. Cofiece “A fonte” de Mar-
cel Duchamp? Deixe falar! Polo piiblico. Sei que a conece
pero probablemente moitos deses non.

DULUTH Non se perden moito.

A ARTISTA DA XERINGA “A fonte”. Un urinario elevado a obra
de arte. Cofiece a “Merda de artista” de Piero Manzoni?
Vaia luxo! Sae cada gramo por mil euros, non os gana esta
nun mes.

A FUNCIONARIA TITULADA Non, pero tanto ten, porque tefio
fe. Para ver a arte, para sentila, para percibir a “claritas”, hai
que ter fe. Quen non ten fe, non, non, non!, non pode vir a
un museo. Os que realmente traballamos coa arte hoxen-
dia, e temos fe, sabemos ver a arte sen confundir cousas
superfluas coa arte. Hoxendia a arte é o noso deus. Para os
que realmente sabemos velo. E tal a forza da arte que hai
xente, coma min, que non concibe o mundo sen arte.

Entra aos poucos nunha especie de éxtase convulsivo e bé-
tase a bailar até rematar cara ao publico de xeonllos, co
lombo pegado ao chan e unha man tapando o que non que-
re que se lle vexa.
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DULUTH Tamén hai xente que non concibe o mundo sen

Ikea.

ALBA Claro!

A

A

FUNCIONARIA TITULADA Segue extasiada En resumen, eu
o que queria decir é que o do salario mensual...

ARTISTA DA XIRINGA O que quere decir a mifa asesora
¢é que o difeiro ¢ secundario, que o museo ¢ hoxendia
coma as igrexas no seu tempo. Sabes? Como os templos
en cada civilizacién. Hai que ir ali, e tragar o que boten.
Parafraseando a un gran gobernante sudamericano da
década dos setenta, con nome de personaxe de madeira
dun conto pero acabado en “et”: aqui non se vén pensar,
vénse sentir, e 6 que lle sobren forzas, que faga deporte.
Ten vostede un minimo de punteria no acto da defeca-
cién? Propoiolle outro negocio, acumulable ao da per-
formance do “pero”.

puLUTH O importante aqui ¢ se se pode dicir 4 xente que

A

nada é unha obra de arte.

ARTISTA DA XERINGA O importante aqui é saber quen
manda... Iso é todo. A Alba e d funcionaria: Deixadenos
falar un momentifio a soas.

Alba e a funcionaria titulada afdstanse. Cando se topan a
certa distancia A funcionaria fala.

A FUNCIONARIA TITULADA A Alba e ao mundo, mentres exe-

cuta (nunca mellor dito) unha performdtica danza histéri-
ca con esperreche final e tapado de bragas coa saia que a
devolve d realidade: A mina materialidade volvese enerxia
latente antes dunha performance. Podo percibir por cada
poro, por cada fenda do meu corpo un impulso mindscu-
lo, que me separa do chan. E logo durante a performan-
ce sinto medrar unha burbulla translicida que me eleva,
mais e mais, até que todo se volve vermello.

uncionaria vai reaxindo pouco a pouco e tenta escoitar o
A d tent t

que falan a artista de xeringa e Duluth. A artista da xerin-
ga saca billetes, sinala ds camaras, ofrécellos a Duluth que
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aos poucos vaise amoucando e acaba por chorar desconso-
lada co faixo de billetes na man.

ALBA A min gustariame saber o que é certo e o que non para
crelo tamén. No da arte por exemplo. Porque non vou ser
atnica que non se entera de nada. E se supon que se sabes
eso... Se hai xente que dubida e hai xente que cre, cal das
duas posturas é a mellor? Ningunha das ddas? Eu aposto
a que prefiro estar cos que cren en algo pero necesito
saber se eu creo tamén ou non, e se existe iso no que cren
ou non. Enténdeme ou non? Porque, se non existe... Pero
¢ un agobio vivir na dibida. Mete medo. Eu pido sempre
0 mesmo cando remato as mifas oracions. Querido Deus:
se existes, fai algo, e se non, deixa de dar a lata.

A FUNCIONARIA TITULADA O importante. O realmente
importante hoxendia, o camifio a seguir pola arte é que
dalguin xeito ten que rexistrar no seu seo a posibilidade
da sua inexistencia, niso ten vostede razon. Pero... Ri estu-
pidamente e corre a a asesorar d stia superiora do conven-
to contempordneo. Duluth chegou ao seu carén chorando,
Alba tenta consolala.

DULUTH Chora e os billetes sdenlle por fora dos petos. Trinca-
ronos ben trincadas. Hai unha idea, esta claro, un concep-
to. Iso jodeme. Unha idea non pode roubarse, nin negarse,
nin denunciarse que non existe, non sei si me explico. E
como un circulo vicioso, coma unha pescadiia...

ALBA Unbha carioca.

DULUTH Sacto! E tefien todo gravado polas camaras. Se me
denuncia poden caerme case tantos anos coma por pen-
sar cousas raras e levar pasamontafias. Tefio que prosti-
tuirme, Alba! Tefio que actuar para ela!

Silandeira, saca un mangado de billetes de cada peto e bo-
taos a voar.

Pagan de puta madre!
A FUNCIONARIA TITULADA Aceptou?
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A ARTISTA DA XERINGA Aceptou! Vivan os artistas bohe-
mios! Pola liberdade, a verdade, a beleza e o0 amor!
TODOS Vivan!

Duluth tira mdis difieiro polo aire e, no medio dunha chuvia
de billetes morados, comeza a executar a stia performance
debidamente adaptada ds necesidades ritmicas impostas
pola artista da xiringa ao tempo que o resto da plantilla
executa unha cerimonia festiva digna de Hollywood.
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CINCO FINALIS (ou asi)

Mentres se escoita a Hjerbert Bonn e seguen caendo billetes,
Duluth vaise espindo. A bronca inicial da entrada do museo
converteuse nun niimero de danza con “pero” final. A artista
da xiringa e maila funcionaria achéganse G garda de seguri-
dade ilegal que dorme con Nefertiti, despértana a cachetadas,
a garda érguese e corre ao seu posto de traballo a contemplar
a escena incomprensible da muller que danza e todos con-
templan. Alba métese na cama e descobre a Nefertiti, que vai
espertando e mira perplexo todo o que sucede ao seu redor.

HJERBERT BONN

Tomado de Fernando Pessoa: O livro do desassossego

Damos comunmente a nosas ideas do descofiecido a cor
das nosas nocions do cofiecido. Se chamamos 4 morte un
sono é porque parece un soiio por fora; se chamamos 4
morte unha nova vida, é porque parece unha cousa dife-
rente 4 vida. Con pequenos malentendidos coa realidade
construimos as crenzas e as esperanzas, e vivimos das c6-
deas 4s que chamamos pans, como os nenos pobres que
xogan a ser felices.
Pero asi é toda a vida; polo menos, ese é o sistema de vida
particular ao que, en xeral, se chama civilizacion. A ci-
vilizacién consiste en darlle a algo un nome que non lle
compete, e despois sofiar sobre o resultado. E realmente
o nome falso e o sofno verdadeiro crean unha nova rea-
lidade.

DULUTH Rematando a stia obra de arte: Pero...

O xudeu rosma ainda que ese “pero” final ten como muisi-
ca, e a artista da xiringa inxéctalle de volta o marabilloso
liquido morado. Alba escoita a gravacion de Duluth: “E de
balde, é de balde. Afogados. Afogados e azuis, e inchados.
Lapislazuli. Salvifica. Salvifica?”. Colle 0 mando da televi-
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sién e préndea. Duluth con outro mando prende a miuisica e
comeza a soar “Duerme negrito”.

ALBA Non sei por que escoitas esa musica tan agobiante.

DULUTH Porque ¢ ainda moito mais alegre que a que tefio
dentro. Pon cara de trascendente irdnica, volve escoitar a
gravacion e decide apuntar na libretifia.

ALBA Hai algtin secreto para ser interesante?

DULUTH Sj, o silencio.

Alba mira arredor seu con incredulidade, Duluth segue
apuntando. Mira para Nefertiti e agarimao cando non cre
que Alba poda descubrila.

ALBA Isto é a nosa cama, non?

DULUTH Que obsesion coa propiedade privada! Si!

ALBA Pois como me explicas que estea nun museo? E que
fan estes aqui?

DULUTH Porque estds sofiando. Suporio.

ALBA E ti?

DULUTH Tamén. Ou estou no teu sofio. Ou viceversa. Que
mais da!

ALBA Asi que se me peta podo deixar de sonarte. Sabes que
che pasaria?

DULUTH Que seguirfa aqui, supono. Tan tranquila

A ARTISTA DA XIRINGA Iso é o que ti quixeras. Non estarias
en ningures. Ti, e esa, e eu, non somos mdis que cousas
coas que este (polo xudeu) estd sofiando.

A GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Mira incrédulo e beodo aos
monitores. Pero logo. Non ¢é certo? Non?

A ARTISTA DA XIRINGA Se el espertase, ti apagariaste, zas,
coma unha velifia. Non me sae, esta frase non a dou dito
ben.

ALBA Pois anda que esta mifia: Estamos vivindo unhas horas
dunha vidas que non nos corresponden.

HJERBERT BONN

Tomado de O livro do desassossego de Fernando Pessoa

Creei en min varias personalidades. Creo personalidades
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constantemente. Cada sofio meu ¢ inmediatamente, no
momento de aparecer soflado, encarnado noutra persoa
que pasa a sofialo, e non eu. Para crear, destruinme; tanto
me exterioricei dentro de min, que dentro de min non
existo senon exteriormente. Son a escena viva pola que
pasa varios actores representando varias pezas.

Ao tempo que se escoita falar a Hjerbert Bonn, Duluth ér-
guese e varre cunha vasoira extraordinariamente pequena,
leva até féra de luz a pavifia (ou cabicha, vale), a peza 1lti-
ma de Nefertiti insomne. Alba, en primeiro plano, sentada
na cama, mira 6 publico directamente. Tom Waits canta
Alice, e cando remata e di iso de ‘everything you can think
of is true”, escoitase unha mdquina de escribir, Duluth vol-
ve d cama do lado de Alba, bicanse e vaise a escuro co xu-
deu quitdndose as gafas, ou unha pistola do peto, se cadra
unha lanterna, ou calquera cousa que dea luz ou chame
a atencién sobre el, poida que abonde un sutil movemen-
to, como que cun chisqueiro prenda o pitillo que Nefertiti
leva d boca sen tocarse sequera lume e tabaco, ou que siga
sen facer nada pero tefia foco. A artista da xeringa prepa-
ra unha nova dose para o xudeu, no fondo un monstro de
tres cabezas e alcachofas contempla a escena ocultando o
Remuirio de Amor con expresion atormentada, ou de odio,
de carraxe, de raiba, cantos sinénimos mdis haberd en co-
rrecto galego. Non se fai o escuro. Os actores seguen falando
inmobiles coma nun cadro. A miusica segue soando.

ALBA Que facemos? Non aplauden. Non saben que é o final.
Eu xa dixen que non é rotundo.

NEFERTITI INSOMNE E que hai cinco finais, ou asi. Aqui todo
o mundo é artista, todo o mundo ten ideas, e claro! As
creacions colectivas... ¢ o que tefien. A Duluth Deixa de
meterme man!

A ARTISTA DA XIRINGA Non sei de que vos queixades! Unha
lanterna na escuridade, unha cadeira de rodas, auga no
escenario, xente rapada, recortes que non iluminan pero
crean ambiente, sabes?, pouco que contar e nada impor-
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tante, cimara branca, pero se isto ¢ hipermodernisimo!
E hoxe estivestes todos sublimes, marabilloso. Cheo de
sentimentalidade.

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Ebrio, absolutamente. Eu
tampouco entendemos nada.

A FUNCIONARIA TITULADA Eu o problema que lle vexo a isto
¢ que carece de relacion co contexto.

NEFERTITI INSOMNE Queres dicir que é absurdo, non? Non-
sense, absurd, en inglés, ab-surd.

DULUTH Nonsenseces! Apunta a palabra.

O GARDA DE SEGURIDADE ILEGAL Nin sequera. Se polo me-
nos fose absurdo. Ou absurd, ou como se diga.

A ARTISTA DA XIRINGA Unha cancién. Eu propofio que re-
matemos cunha cancion que levante os dnimos despois
de tanto nihilismo e tanta merda. Os nihilistas non son
nada. jAbsurd!

DULUTH Ja. Ja.Ja. A Alba Seguen ai. O publico segue ai. Vefia,
falalles.

ALBA Eu?

DULUTH Si. Caes mellor. O teu personaxe cae mellor.

ALBA Como que si pero... Non...

DULUTH E ademais es a prota

ALBA Aj, si! Pero mand tocalle a outro. Ou a outra, digo eu.
Pode tocarlle tamén a outra, non?

DULUTH Si... Fala!

ALBA Ao puiblico. Todos os demais permanecen absolutamente
estdticos. Ola, son Alba. Quero agradecerlles que vifieran
4 mifia obra de teatro. Ben, 4 nosa. Quen nos dera, ¢ dicir,
ogalld que fose mellor, pero é unha parvada. Horribel, non
se entende nada, verdade?. Os feitos estan terxiversados,
moitas veces de xeito intencionado, con fins comicos ou
dramaticos, ou simplemente para confundir ao publico,
como na tele. O autor e o director decidiron eliminar todo
asomo de intelixencia. Agora o espectaculo é moito mais
curto, claro.

Mira o relé.
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Cincuenta minutos, escasos, ou unha hora e media, non
sei ben, por ai. Moito mais curto. Antes duraba dias. Tan
curta que de feito, este é o final da obra.

Ponse en pé e fai unha reverencia

Moitas grazas. Non é broma. Poden irse.

HJERBERT BONN

Tomado de Gocho Yamamoto: Hagakure: O libro secreto dos
samurais:

Neste mundo fugaz como un sofio, vivir no sufrimento e
non facer mdis que cousas desagradables é unha pura
loucura. Este principio, mal interpretado, pode resultar
perxudicial, polo que decidin non aprendérllelo aos meus
xoves discipulos.

Adoro o sono. Como resposta 4 situacion actual do mun-
do, penso que o mellor que podo facer é entrar na mifia
casa e botarme a durmir.

Todos miran o publico para ver se marcha, cando o xudeu
remata o parlamento é a unica figura recoriecible e ilumi-
nada na escena, a artista da xiringa adianta a cadeira de
rodas e chupa o foco que el tifia.

A ARTISTA DA XIRINGA ;A que es muy intelectual, muy con-
temporaneo? jBravo!

Aplaude e con ela todos se adiantan e satidan con moito
estilo, se cadra até pegan chimpos sobre as puntas dos pés e
atravesan o escenario con trote cochineiro, entrecruzdndose
e abrindo os brazos para recibir no peito a ovacion do pii-
blico, Hjerbert Bonn despidese ridiculamente coa man e un
sorriso, que sublime descomposicién de personaxe, cando
rematan as palabras faise o derradeiro escuro, sen tempo
non era.
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Carlos Losada Galifians naceu en Cambados en 1966.
Iniciou a sua andaina no mundo do teatro na Aula de
Teatro da USC. Interveu na creacién de grupos como
Feirantes Balboas, Apeiron ou Teatro Cachuzo. A sua
actividade nunca se limitou 4 escrita teatral, e para alén
desta exerceu como director, desefiador de vestiario ou
escenodgrafo. Foi axudante de direccion das obras
Criaturas (Teatro do Aqui, 2000), Rosalia (CDG, 2001)
e Animalifios (Teatro do Aqui, 2002). En 2007 obtivo

o II Premio Manuel Maria de Literatura Dramadtica
Infantil coa obra Game over.

Rubén Ruibal Armesto naceu en Ribadeo en 1970. E
licenciado en Filoloxia Xermanica, na especialidade de
inglés, pola Universidade de Santiago. Entre 1992 e 1994
foi actor da Aula de Teatro da USC. Con posterioridade,
a sta carreira estd vinculada 4 compania Teatro do Aqui,
tanto como integrante do elenco de actores como en
labores de axudante de direccion, desde 1994 até 2002.
Tamén foi axudante de direcciéon na montaxe Xelmirez
ou a gloria de Compostela (2000), do Centro Dramatico
Galego e traballou como actor nesta compaiifa en Rosalia
(2001). En 2007 publicou a obra Limpeza de sangue, que
fora galardoada co Premio Alvaro Cunqueiro e pola

que recibiu o Premio Nacional de Literatura.

Fume foi estreada na Casa da Cultura de Vimianzo

0 7 de outubro de 2000 pola compaiiia Teatro Cachuzo,
baixo direccién dos autores.

Insomnio estreouse o 23 de marzo de 2003 na Sala Nasa de
Santiago de Compostela con direccién de Carlos Losada



