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Tefo moitas ganas de ser maior.

Os maiores sempre poden facer todo o que queren; os nenos, en cambio, moitas veces
facemos pecados, porque non nos deixan, e enton somos desobedientes, o temos que dicir
mentiras. Os maiores non fan pecados, porque non tefien que obedecer a ninguén, nin tefien
necesidade de dicir mentiras, porque ninguén os castiga. Tampouco tefien que roubar para
comprar doces e cousas, porque sempre tefien difieiro; asi que ser bo cando es maior non
ten mérito ningun.

Amais, 6s maiores déixanos falar. A min moitas veces dinme que non fale, que estea
calada. As veces déixanme, pero moitas penso que me deixaran e non, non se pode.

Hai veces que xa sei que non se pode falar:
- no colexio
- namesa, coa boca chea
- cando estas na cama e ¢ hora de durmir
- cando estas na cama, no veran, ¢ hai que facer sesta, ainda que non sexa hora de
durmir
- cando falan os maiores
- cando hai visitas
- naigrexa

No colexio podese falar s6 no recreo; na clase, algunhas veces, cando a Madre Ruiz che
pregunta; se non, non. Na igrexa, tamén algunhas veces; agora estannos a nos aprender as
cousas que temos que dicir o dia da Primeira Comuiién, unhas cousas como as do colexio,
que non se entenden, como renuncio para siempre a Satands, a sus pompas y a sus obras.
Satanas € o demo. As pompas de xabdn son moi bonitas, pero as de Satands non son as
mesmas, dixomo a mifia nai (pero ela tampouco sabe como son). A Madre Ruiz non se lle
pode preguntar, porque ¢ unha falta de respecto.

Na igrexa podese falar nada mais na Primeira Comuiidn, porque ¢ o dia mais feliz da nosa
vida; despois xa non se pode. E ¢ como no colexio, que cando se fala hai que facelo en
espafiol.

Nisto da Primeira Comufién, e do Neno Xesus, e todo iso, hai moitas cousas que non se
entenden, pero non se poden preguntar porque son herexias, que quere dicir que son un
pecado, e vas 6 inferno. Por exemplo, en Nadal dixeron que nacera o Neno Xesus, pero eu
lémbrome que o ano pasado tamén nacera, € enton ;¢ que hai moitos Nenos Xesus? Pero
iso non se pode dicir, e cando a Madre Ruiz pregunta ;lo habéis entendido? hai que dicir
sempre si, Madre.

Algunhas veces, 4s persoas maiores tampouco as deixan falar. A mifia avoa, 4s veces mifia
nai dille que cale porque hai roupa tendida. Ou sexa, que tampouco se pode falar

- cando hai roupa tendida.
Iso entendereino cando sexa maior.



Mina avoa ¢ a nai da mifa nai, chamase Elvira, e non vive con nos, vive noutra cidade.
Vennos ver no Nadal. O meu av6 non o cofiecin, porque morreu hai moitos anos, cando eu
ainda non nacera. Un dia pregunteille 4 mifia avoa se o avd morreu porque tifia unha
enfermidade, e dixo que non, que non foi is0; pero a mama anoxouse moitisimo, e
mandouna calar porque habia roupa tendida. E despois tiven que irme 4 cama, ainda que
era moi cedo, e despois eles estiveron a discutir; asi que non sei de que morreu o avo.
Quizais € que tivo un accidente co coche; o pai dunha nena da mifia clase morreu dun
accidente de coche.

Tamén tefio outra avoa, que € a nai do meu pai; chamase Dofia Maria. Estd sempre sentada
nunha cadeira de brazos, na sua casa. Cando imos vela cos meus pais, tefio que darlle un
bico, e despois hai que estarse quieta sentada na cadeira. E non se pode falar. Asi que,
tamén,

- na casa da avoa Dofia Maria

Coa avoa Elvira non hai que estarse quieta na cadeira. Faime moitas apertas, e moitos
bicos, e gustalle sair, e arranxarse. Non vai vestida de negro, coma todalas avoas; leva
vestidos de cores, e cando anda fai tin-tin coas pulseiras. A xente di que € moi es-tra-fa-la-
ria , pero € porque tefien envexa, porque ¢ moito mais guapa que todas.

Tamén fai outras cousas que non fan as avoas. Por exemplo, vai de viaxe coas suas amigas.
E tan rara porque o seu pai era estranxeiro, asi que ela tamén é un pouquifio estranxeira,
por iso fai cousas que non fan as avoas normais; pero eu prefiroa moito mais a ela que non
as avoas normais, € moitisimo mais ca avoa Dofia Maria.

Si que fai cousas raras, as veces. Por exemplo, coa television. O papa comprou unha
television, que no barrio non hai ninguén mais que tefia, e vefien moitas persoas vela. A
television gustalle a toda a xente, saen as artistas e € precioso todo, ainda que sexa o sefior
que di se choverd ou non, que ¢ como unha maxia. Mais a ela, as veces non lle gusta; por
exemplo, outro dia saia El Caudillo, e ela levantouse e apagou a television. E a mama
volveu acendela, e avoa estaba moi anoxada, e dicialle ¢ que xa te esqueciches do que
pasou co teu pai, € a mama pecha a boca e que queres a nosa ruina € estou farta de
dicirche que de iso non se fala, e vena a discutir. E a avoa pechou a porta dun golpe e foise
para a cama, e nés estivemos a ver El Caudillo, e todos estivemos calados.

Asi que resulta que as persoas maiores algunhas veces tampouco as deixan, e tefien que
estar caladas, coma os nenos. E tamén, que na lista de non falar hai que poner:

- cando fala El Caudillo
€ mais

- do que pasou co avo.

En lembranza da miria avoa Elvira



